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El retrato literario ha querido 
relacionar las facciones físicas con 
las del espíritu y a tal compenetra- 
ción se refirieron quienes trataron 
de definirlo o explicarlo. El retra- . 
to literario ha de. construirse en 
todo el espacio de la exploración 
biográfica, y como. en la desigual- 
A dad armónica de la iconografía no 
) será el mismo, exactamente, en to- 
idos los lienzos, el semblante bus- 
cado. Demorará con sus rasgos do" 
minantes, pero la variedad de la 
IA existencia ha. de ir reflejándose en 
A cada nuevo cuadro y ya no aquí de 
A menera. semejante a la de la crea- 
A ción pictórica, sino más bien en el 
escorzo del episodio, del hecho, de 

Mayor empeño el del retrato li- 
terario que persigue la estatura del 
espíritu. En el fotográfico ha de 
conseguirse, en la medida relativa 
que podría ser dilucidada por los 
matemáticos, .la figura equivalente 
para la dimensión del cuadro, De 
la justeza del primero responderá 
la graduación del foco anímico, pe” 
ro el proceso penetrativo no ter- 
0. Mminará ni en donde comiencen los 
hi más hondos secretos de una “vida”. 

Al contrario, allí se han de iniciar 

el golpe adivinador o la seguridad 

tacteante del buceo. 

: El retrato literario, tal como ha 
sido comprendido en los días ac- 
tuales, ya no figurado en un solo pla” 


integralmente, en su vida. El mis" 
mo ha recordado, como si hubiese | 
- dispuesto de un espejo permanente, 
cómo cambiaban de fulgor y de vi- 
- -vacidad sus ojos inquisidores y có” 
¡ mo se le ponía el rostro sucesiva- 
- mente silencioso y animado. 
Cabello lacio, cortado a la usan” 
-za de la época, en recta melena de 
reciedumbre de azabache, som- 
breábale en el rostro de oscuro to- 
no, casi enjuto, agudo por el des- 
arrollo de los pómulos e ilumina” 
do, arriba, por los ojos quietos o 
móviles, pequeños, recelosos, alter- 
nativamente tristes y burlones. En 
eilos la ¡pupila negrísima parecía 
fijar en la meditación el trazo del 
surco enérgico de la frente com- 
bada y abierta y el duro entrece- 
ño podía responder a la severidad 
de su continente o al sentido de su 
azoramiento equívoco. En el rostro 
largo, la naríz erásmica, de ángulo 
pronunciado, como en capacidad 
constante de olfatear y bajo la boca 
larga, de labios desiguales, predis” 
puestos contrariamente para la in- 
juria o la sonrisa, el mentón ho- E 
yuelado y no en línea de dulzura, A 
más bien como en el camino 
para la evasiva del discurso, como ó 
en la ruta breve que se trazó en 
muchas veces en los rostros de los da 
ironistas, así para los ácidos de 
Voltaire como para el helado sedi- 


El Dr. don Francisco Javier Eugenio de Santa 
Cruz y Espejo. Oleo que se conserva en la Biblio- 
teca Municipal de Quito. Por César A. Villacreses. 


guelangelesca sobre la cabeza marmó- 


mento de la charla rabelesiana... | 5 

no, aun cuando dispusiese de la gracia rea, de magnífica expresión, jpero ca” El ojillo de fulgor curioso estaba co” . 

| de la figura por la “plasticidad”, aun rente de la virtud arrebatadora de la 2 pronto a disparar la flecha crítica E 

| cuando fuese un retrato de los llamados palabra. . 0 hacia las imperfecciones que reparaba e 

Ñ escultóricos, no ha de contentar al bió- o O o, retrayéndose, daba quizá en el pro- Pa 
Lo. grafo con su posición inmóvil, dotada Para reconstruir el retrato de Espe- ¡pio blanco de su inconformidad. El pó- A 
o sin embargo de la viveza que nos lla- jo, se acudió a los datos consignados -mulo, acusado de fuerza, rebrillaba en A 
A maría con la actitud en la cual se ha en su filiación, cuando se le perseguía la broncínea forma de la tez, aprestán- da 
quedado, hablándonos desde el recuer- por orden del Gobierno: “De estatura dose al combate y el labio inferior, des” A 

do de su resurrecta imagen. Pretende regular, largo de cara, nariz larga, cor  deñoso, resaltando en la móvil apretura > 

hoy el observador de una vida que la lor moreno y en el lado izquierdo del de la boca, guardaba la palabra o pare- > 

figura se anime y emprenda, de nuevo, rostro un hoyo bien visible”. . > cía elaborarla, pero con matices de pre- e 

en sus antiguas jornadas y no solamen- Estos datos han sido recogidos por meditación y de audacia... 7 

te en las que aparecieron más nítidas y cuantos quisieron trasladar al lienzo la ¿Serznidad o inquietud en la figura >: 

claras frente a la espectación de la ma- imagen del tardío huésped de la primer total? El mismo nos ¡ha revelado; en | 

yoría, sino de aquellas que pudieron ra biblioteca de Quito, ¡pero resultan varias de sus páginas, el rumbo dúplice pS 
escaparse. Así se volcaría la fiebre mi- incompletos y pobres de no penetrarse, .de su ánimo y ya se le reconocería en S 
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algo, cuando se trató, en su tiempo, de 
definirle con esa frase dual: 
“en el rostro y tempestades en el cora- 
da -zón”. De “regular estatura”, iríase por 
“los caminos del diociochesco San Fran” 
a “Cisco de Quito, a merced del demonio 
interior que le presionara o supiera re- 
. mover en sus profundas, en sus confu- 
E -sas alegrías: cabizbajo de pesar casi ren- 
coroso, ensimismado de -pensamiento, 
e ágil de novedades, girovago de indeci- 


guido de soberbia... 

Paso inmesurado el del indio tlinte y 
fogoso, rostro de luz y sombra, descon- 
fianza y ambición, garfio y laurel. 
pe - Nuestro pintor Villacreses, evocando 
E su indumentaria, le ha visto sentado en 
E “su butaca de cuero, en la de sus días 


últimos, cón vestidos coloniales: la le- 


mi vita, el chaleco encarnado, los puños 
amplios, la pechera de encaje, el calzón 
corto, abotonado en las extremidades. 
Pero hay un retrato interior, de gran- 
des revelaciones, por cuanto allí se vier- 
te, con el acento del auto encomio, la 
declaración de sus caracteres íntimos. 


al autor de “El Nuevo Luciano” y le 
califica en los siguientes párrafos: 

“Su estatura es regular y nada tiene 
de defectuosa, Su rostro, siendo serio, 
no es deforme, y en su fisonomía se re- 
conoce que no es rudo; pero no mani- 
fiesta toda la viveza que interiormente 
le anima, y aunque le pone en una con- 
tínua acción que siempre le tiene inquie” 
to. En sus ojos puede cualquiera enga- 


dos con el sello de la modestia, suelen 
ponerse demasiado caídos, o luego viva- 
ces y movibles con ímpetu, según el hu" 
mor que le domina. Cuando se (presenta 
a cualquiera impone (sin querer), con 
gravedad natural; 'pero tratado con 
franqueza, se ve que es mucho lo que 
ríe a vista de todos, pero muchísimo 


casi en todos los hombres halla con fa- 


hombres, esto es, vestidos de más o me- 
nos ridiculeces; y sobre las suyas pro- 


-no se perdona, se burla él mismo, y pro” 
cura corregirse. Desde bien muchacho 
frecuentó, sin que aun supiesen su nom- 
bre, a ¿lgunas personas de crédito en la 
Provincia casi entera, y, oyendo sus 

. proposiciones llenas las más de las veces 
de ignorancia y de satisfacción orgullo- 
sa, nunca los desestimó, y mucho me- 
nos descubrió a otros el defecto que pa” 
decían . 
ba motivos para ser exactísimo en su 
modo de pensar, y aun más en la expre- 
sión y en las citas. Como ha sido este 
su porte, ha logrado que todos los sa- 
tisfechos y presumidos de doctos le ten” 

gan por estúpido, y aun le hayan co- 
municado especies muy mentirosas y 
muy surtidas de variedad, pero no ha 
sido de un -carácter maligno que haya, 
con nuevas preguntas, obligado a estos 
doctos que profiriesen más desatinos. Ha 
quedado, sí, en semejantes ocasiones 
muy abochornado, como si él fuese el 
que había incurrido en aquellas culpas 
h "vue amor po: Habla poco, regular- 


“serenidad -. 


“siones sobre el estepario de sus 


En La Ciencia Blancardina alude a Mera 


ñarse; porque, pareciendo éstos miarca- 


más es lo que a sus solas se ríe; porque. 


cilidad ese lado por el cual son más. 


pias que ha podido conocer, él mismo 


Antes, de tales ejemplos saca- 


mente sin vivacidad, sin alegría, sin cul- 
tura y a veces tartamudeando. Con to” 
do, cuando quiere decir, toma la tara- 
billa, y es conversación esparcida, fes- 
tiva, y con su poquillo de sal. Es mu- 
cho lo que reflexiona y piensa, por lo 
que las más veces acierta en sus jui” 
cios y conjeturas; de suerte que, en los 


negocios no favorables, teme el meditar, 


por no anticiparse la noticia y el doio: 
de un suceso poco ventajoso oy del todo 
adverso. Sus compañeros son: su Biblia, 
su Cicerón, su Virgilio y su Horacio, y 
con ellos pasa gustoso por donde le 
place. Su memoria es firme unas veces, 
otras veces ingrata, y aun tiene sus al- 
ternativas de muy feliz y de muy fácil, 
según las materias y los objetos. Debía 
llamarse monstruosa, porque tanto tie” 
ne de buena como de mala, aunque en 


los lances de honor ha sido fidelísima a 


su dueño, como se puede conjeturar por 
los lugares citados' en el “Nuevo Lu- 
ciano”, en cuya formación casi no abrió 
un libro, y de muchas obras que había 
leído y citaba, no las tenía a mano ni 
podía probablemente conseguirlas, Con" 


que se propone y las coloca sin ninguna 
confusión en su entendimiento, para sa- 
carlas cuando le gusta sobre el papel. 
Así su modo de estudiar ha sido escri- 
biendo siempre, y ha divertido su pluma 
en muchas disertaciones latinas y cas- 
tellanas, y en algunas oraciones pane” 
gíricas que escribe con la mayor facili- 
dad del mundo, y en el espacio de muy 
pocas horas. Con la misma ha compues- 


to algunas piezas en verso, y tiene ap- 


_titud para formar lo que en el lenguaje . 


de los doctos se llama sátira y han 
sido del gusto del público. Su imagina” 
tiva también es variable y a veces es 
lánguida v poco limpia, por lo que, en 
esas Ocasiones, está con ella de riña el 
entendimiento. Pero ha conocido ¿por 
experiencia que no se puede saber si no 
se estudia con la pluma en la mano y 
ha hecho apuntamientos de buenas es- 
-pecies desde que en su menor edad leyó 
el consejo dde Verulamio acerca de los 
libros en blanco. Para poder apuntar 
ha estudiado, algunos meses, cuando 
tuvo diez y seis años, hasta doce horas 
por día, diversas facultades; y haciendo 


memoria en la noche, de sus especies, 


hallaba distintamente conocidos y en su 
lugar los objetos. Mas, no duró mucho 
este género de estudio, porque es de 
naturaleza muy sensible, débil y delica- 
da. Pero siempre su lectura es rapidí- 
sima y en breves horas acaba de leer 
cualquier volumen.-Su ¡pasión dominan" 
te es la lectura, y parece inurbano siem- 
pre que halla oportunamente algún li- 
bro, porque a él se tira. Ha leído los 


ajenos, y los suyos son Ea en to- 
da literatura. 


Clemencia Chacón de Mora 
| OBSTETRICA Y ENFERMERA 


Y Recomendada por competentes y distinguidos 
facultativos. Ofrece sus servicios profesiona- 
Y les, 75 varas al Sur del “Instituto Biblico ” 


cibe luego las ideas de cualquier objeto 


“Si se le ha visto por parte del espíritu, 
míresele ahora por la parte del corazón. 
No deja de tener buenas cualidades de 
franqueza, de desinterés, de deseo de 
hacer el bien, y, sobre todo, del amor 
del bien común. Por eso, con el mayor 
disimulo, cuando ha hallado oportuni” 
dad, ha sugerido a muchos jóvenes el 
deseo de un mejorado estudio, el de la 
sabiduría; y les ha dado a conocer el 
uso y elección de las buenas obras. No 
encubre lo que es conducente a adelan- 
“tamiento literario de alguno, con tal de 
que conozca la sinceridad y aplicación. 
Aborrece el orgullo y, mucho más, se 
ofende de que el necio le quiera persua- 
dir que es hábil y el ignorante que es 
docto. Tiene muy pocos amigos que ha 
escogido, y hace por donde conservar- 
los ¡con la fidelidad, gratitud y una es” 
tima verdaderamente cordial. Ni con 
ellos, ni con los demás quiere ser es” 

timado por ingenioso ni por instruido, 
sino por un hombre de rectitud y de 
verdad, capaz sólo 'de no ser indigno 
de la sociedad. Desprecia el fausto y la 
- gloria vana, y, aunque desea las ala- 
banzas, quiere las de las gentes hábi- 
les, de probidad y sinceras, que no ten” 
gan con él alguna conexión ni interés. 
A la edad de quince años deseó ardien” 
temente ser conocido por bello espíritu, 
v aunque logró las celebridades de los 
jesuitas, el vulgo le despreció, por la 
que, tomando opuestos dictámenes, s 
ocultó lo más que pudo, y así ha con 
seguido el arte de esconderse, de tal 
suerte que ha logrado ventajosísima- 
mente que se piense muy mal de sus al- 
cances, conocimientos y literatura. No 
envidia ni sabe hasta ahora cuál es la 
molestia que causa el escozor de pasión 
tan villana. y cuando ve buenos talen- 
tos, no sólo Jos estima, sino que se 
apasiona por ellos con demasiada vehe- 
mencia, y los acaricia, aun cuando en la 
conducta moral sean o díscolos o vicio- 
sos. Está contento con su fortuna, que 
siendo escasa no le aflige ni solicita, 
especialmente por caminos torcidos y 
de bajeza. Obra mejor, respeta a los 
superiores, pero si se ofrece hablar con 
ellos, les habla con modesto desembara” 
zo. aquello que no quieren ni gustan 
oír. Hace mejor el negocio de los otros 
que el suyo propio. Nadie lo trata, que - 
no lo quiera, y nadie comunica a quien 
no desea obligar y servir; tiene un solo 
lazarillo, perspicaz, vivo, inteligente, po- 


pular, amistoso y del trato común, que . 


bebe en buenas fuentes y muy puras, 
la verdad de los hechos, y se los comu- 
“nica fidelísimamente, y éste es, señores, 
el duende que, así dicen, está pintado 
con los colores de la vanidad y el amor 
propio; pueden echarle todo el lacre en 
un “mentís”” encima y toda la tinta de la 
misma envidia, para que no alparezca ni 
su retrato. Pero él es duende a quien 
nadie le cogerá y si hubiese de decir 
de alguno alguna cosa, por envidia, lo 
hubiera hecho con libertad integérri- 
ma” 

Entonación clásica y sostenida la de 
su auto retrato, no predominantemente 
físico, sino más bien introspectivo. Ape- 


La Ciencia Blancardina, págs. 552-335 
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nas dice, como de adehala, algo de su 
estatura y de su rostro, y recarga, en 
cambio, la ponderación de las prendas 
de su carácter y de las de su poder men" 
tal, Habríale gustado la figura garrida, 
precaria pero atrayente para la vista 
que se paga de la gracia corpórea y 
privado de aquella quería mostrar la 
faz proteíca o apasionada de su alma. 
Por tal manifestación Espejo se nos 
aparece romántico, aun cuando sepa le- 
vantarse, muchas veces, desde el fono 
de sus deseos truncados. No se conmo” 
vería, hajo el miriñaque, la fronda sen- 
sible de la entraña criolla, cerca del imán 


“de sus ojos. Faltábanle los perfiles de 


la perfección o de la simpatía másculas. 
pero en cambio había de triunfar su es” 
tructura espiritual sobre la ¡felicidad 


anodina de los otros. ¿Cómo hubiera 


escrito el libro de su vida? Enfático tal 


vez como los de casi todos los hombres 
de pluma que suelen poblar sus soleda- 
des con la fantasía de los advenimientos 
amorosos, y no propiamente que hubie- 
ra querido dispersarse en capítulos de 


-vaniloquio, sino perseverar en la inter- 


pretación de lo que pudo conseguir... 


Abandona por allí un episodio desca- 


balado de su mocedad, proponiéndose 
comipletarlo más tarde. Pero involucra 
los deseos, y si el escozor de la zarza 


ni más delicioso. 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome “Selecta” 


No hay nada más agradable 


Es un producto “Traube” 


interna le lleva hacia la lucha, van mar- 
cándose, lentamente, en su rostro, las 
líneas de la fatiga. Se dijera que en sus 
labios se dibuja la forma del respiro 
colérico. No tendrá tiempo de buscar el 
parlamento elegante y quebradizo. En 

«cada nuevo día se amarga más y pare” 
ce diluirse la sonrisa bajo su ralo bi- 
gotillo de indígena... 


Augusto Arias 


El periodismo 


- Por MIGUEL SANTIAGO VALENCIA 


Envío del autor. Disertación hecha en la Univer- 
sidad del Aire, de la Habana. Setiembre de 1933, = 


A partir del último cuarto del siglo 
xix alargan los periódicos su radio de 
influencia con la multiplicación de sus 
lectores, magnifican su misión, intervie- 
nen en todas las manifestaciones de la 
inteligencia, sin que los arredre el te- 
mario abstracto; le cercenan al libro 
un poco de su autoridad, y a la revista 
la privan del monopolio de la crítica li" 
teraria y artística, para hacer ésta más 
actual, más viviente y, por consiguien” 
te, mucho más fecunda; tienen una me” 
ta política, una norma social y una dig- 
nidad que no se pierde fácilmente en las 
sinuosidades de lo económico. El perio- 
dismo de Francia reanuda la efímera 
tradición literaria de las hojas de 1840 
y crea ese chroniqueur, no superado des” 
pués, largo de miras, supremamente 
comprensivo, ágil, delicioso, a la vez 
moralista, político y crítico, y que tanto 


Influjo ejerce en la vida espiritual de la 
- nación, 
traordinaria fineza política, y el inglés. 


El de Alemania adquiere ex” 


afirma su seriedad y refuerza el valor 
de su criterio anónimo. 


bierto la más eficaz manera de dilatar 
la cultura, y esperaba que en esta nueva 
escuela se civilizaría rápidamnte la ma- 
sa. No fueron pocas las excelencias de 
la mente que, lejos de desdeñar ese pro” 
fesorado popular, pusieron en él todo el 


hechizo de su persuasión. Escuela ds 


(y 2.—Véase la entrega No. 11 del fomo en curso) 


La sociedad 
-creía, holgada de razón, haber descu” 


ciencias ¡políticas y sociales, cátedra de 
higiene moral, academia de letras y da 
artes, todo esto, ¡perfeccionado hasta las 
lindes de lo posible, habría de llegar a 
ser la institución del periódico. La mul- 
titud contaba, a su vez, con la prensa, 
tanto o más que con el parlamento, pa” 
ra afianzar la democracia y  elucidar 
sus problemas; veía en ella a su vocero 
ante gobiernos y a su protector frente 
a toda amenaza de violación de la jus- 
ticia. Pero, por desgracia, el progreso 
material estaba asechando estas gran” 
des ilusiones y otras muchas que la hu" 
manidad se hizo ante las perspectivas 
finiseculares, repletas de optimismo: la 
ciencia, en lugar de volverse iniciativa 
del espíritu, trocóse en explosión de 
fuerzas telúricas, y así se escurrió de las 
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nianos del hombre su felicidad. Los mis- 
mos clementos materiales que estaban 
activando de sorprendente modo el des” 


arrollo del periodismo norteamericano 


-—la vieja y paciente máquina, casi gu- 


tembereana en su lentitud, sustituida 


por la rotativa que, a velocidad vertigi” 
nosa, arroja por sus “compuertas eléc- 
tricas”” la palabra impresa; el ingenio” 
so mecanismo que reemiplaza al tardo 
tipógrato, el fotograbado que ilustra los 
sucesos del día, trasmitidos, no ya por 
las palomas mensajeras de Reuter, sino 
por los cables y los alambres que en” 
tretejen la tierra — cuerdas vocales del 
universo—; todos estos elementos pro” 
digiosos que lo estaban convirtiendo en 
cosa deslumbrante, iban a provocar su 
desvío de la senda buena; ese magnífi- 


co contrapunto de voces que añora Wal- 


do Frank en su libro admonitivo, iba a 
ser ahogado por una estruendosa y ho” 
rremda voz; la voz del trust ¡periodísti" 


-¡cO, Que, aunque salida, en coro también, 


de la garganta del hombre, nada tiene 
de humano. 


—Tamaña fuerza no podía 
el capitalismo. demasiado tenta- 
dora como medio de dominación. Pre- 
cisaba, pues, adueñarse de esa técnica 
que tiene el maravilloso poder de trans” 
mitir ¡de manera inmediata lo intelec” 
tual y lo emocional, y de regir, en cir- 
cunstancias determinadas, todas las ma” 


nifestaciones de la vida. Y así, lo hizo. . 
- Y con singular maestría, Es verdad que 


ya desde 1862 había sido denunciada la 
prensa como un monopolio de “los gran” 
des privilegiados de la burguesía”, pero 
fué sólo deside la última década del si" 
glo xix cuando el capital, enseñoreado 


de lo mejor de la realidad viviente, se 


apropió de lleno ese valor directivo y lo 
puso, con isuma habilidad, al servicio 
exclusivo de sus intereses. | 


Bajo la dictadura del capital y la ac- 


tiva ayuda de los traidores al espíritu 


que acusó Julián Benda, operóse rápi" 
damiente en la prensa la transmutación 
de sus reglas morales e ideológicas, lle” 
nas de errores y cargadas de pecados, 
es cierto, pero nobles casi siempre de 
intención. Al alborear nuestra nefan” 
da centuria, el nuevo periodismo, auna” 
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ción de empresa comercial y de recto” 
rado social, enriquecido de técnica has” 
ta lo inverosímil, informado de todo, ge” 
neroso de complacencias bajas, irresis- 
tible como una añagaza satánica, expan” 
dió por el mundo su contagio. Débil re- 
sistencia le opuso la tradición cultural 


«de Europa; y si los últimos reductos no 
fueron tomados, quedaron sus defenso 


res en los límites de pequeños campos 
dde acción que han venido estrechándose 
más y más cada día. 

-Modelada por los “Hearst, en los pla- 
nos del escándalo, por los Coty y los 
Lauzanne, en círculos menos indiscre- 


tos, y, en una esfera superior, por la 


dinastía de Northcliffe o la de Gordon 
Bennett, esa prensa, que, para el logro 
de sus fines egoístas, tiene un rigor 
científico casi monstruoso, es la direc: 
tora de lo social y lo moral del mundo. 
Es esa ¡prensa deshumanizada, sujeta a 
análoga disciplina en todas las latitu” 
des de la burguesía, la que se ha adue- 
ñado de las normas ¡del alma y del cora” 
zón del hombre. 'Con la inofensiva mi- 
sión de un imparcial informador de to” 
do, la altruísta de tomarle a diario la 
temperatura al organismo «social v de 
diagnosticar en veces, y la laudable de 
producir delectación, hábilmente encu" 
bre sus influjos en todos los sectores de 
la vida. El cómo los ejerce, es cosa Sa” 
bida, mas, poco confesada, de temor a 
la temible Majestad. Falsea la economía 
o, por lo menos, la entraba cuando su 
curso lógico va contra los intereses que 
ella. patrocina; refleja una falsa opi” 
nión pública, si así le conviene; aviva los 
nacionalismos agresivos; defiende los 
sistemas que la favorecen, aunque estén 
fallidos; dispensa interesadamente el 
poder; a su antojo confiere la fama, la 
rehusa o la quita; tuerce la justicia; in” 
cita a la vanidad aue ella puede com- 
placer; crea necesidades artificiales, que 
aumentan la inquietud de la existencia, 
porque ella las satisface con propio be” 
neficio; fomenta la abdicación ante to” 


» Bergson a la nuestra). 


das las sensualidades, ¡porque esto la 


ayuda a extender el área de sus adep” 
tos; sabiendo que son iguales los públi" 
cos de todas las civilizaciones desfalle” 
cientes, ella, como al romano de la deca” 
dencia le daban circo, nos da uno a su 
manera: los espeluznantes relatos de 
crímenes, que equivalen—icon emoción 
mitigada, naturalmente—a las hecatom-" 
bes de cristianos; les quita a los acon" 


tecimientos su verdadera significación, 


para infundirles la que le interesa; con 


el silencio escamotea la verdad que per” 


judica sus móviles, o bien, con estentó” 
reo ruído pone el acento de los trascen" 
dentes en mínimos sucesos que sólo son 
de su provecho: y, como lógica conse” 
cuencia de tanta dimisión de la digni” 
dad, se doblega o se altiva; es decir, 


adopta la postura que las circunstancias 


comandan. 

Injusto sería agrupar en el mismo 
proceso de responsabilidad histórica a 
todos los órganos de la llamada gran 
prensa, pues si es cierto que cual más, 
cual menos, está manchado de mercan” 
tilismo, unos hay que tratan de armo" 
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nizar sus propios intereses con la misión 
de comentar imparcialmiente la vida uni" 
versal. Pero los más obtienen su terri" 
ble omnipotencia por caminos vedados 
al decoro y franqueados por la libertad 
a todo lo abominable. Y aunque el con” 
fesarlo nos atriste, sus poderes no son 
de usurpación: un voto de confianza les 
ha dado cada uno de sus millones de 
lectores; cada cual les confirió largo 
mandato para que vean, oigan, piensen 
y decidan por él. 

Afortunadamente — candorosa fortu” 
na que aun justifica, en nuestro mundo 
burgués, el derecho de libre expresión, 
alcanzado con tanto dolor—se oyen con" 
soladores desafinamientos en el tono de 


la prensa de nuestra época. Mejor di" 
cho: subsiste un contrapunto de voces 
cálidas de humanidad: una armonía de 
violencias contrarias del espíritu, que 
buscan angustiosamente, por rutas dife” 
rentes, ¡pobladas de obstáculos, una nue” 
va ética y la ventura que la inteligencia 
le traicionó al hombre, 

¿Cómo darle a la humanidad la inicia” 
tiva espiritual que con urgencia de 
desesperación ha menester para poder 
apagar el frenesí de su civilización afro” 
disíaca? (Así, en certero diagnóstico 
del mai que nos tiene agónicos, llama 
¿Cómo abrirle 
un horizonte en profundidad, si el me" 
dio que sería más raudo y de eficacia 
mayor—la prensa—se halla en manos 
de los peores enemigos del espíritu? Las 
pocas directivas elevadas que en ella se 
consienten, a guisa de inevitable lastre, 
a los representantes de la cultura—(no 


englobéis en este mandnto de la sabidu- 
ría a todos los intelectuales que se ha" 
llan al servicio de la prensa) — pasan 
inadvertidas entre crímenes y escánda- 
los; sus, mensajes se pierden en una ba" 
lumba ¡de cosas grotescas y de cosas 
puariles, insufladas de trascendencia, 
con absurdos y vistosos títulos, para un 
público preparado a lo vulgar y a lo frí- 
volo, o simplemente desprevenido. En 
tan desfavorables circunstancias descae- 
cen las mejores actitudes de la volum” 
tad moral. En el actual conflicto del 


alma con la materia, de cuyo resultado, 


al decir de buenos augures, depende el 
porvenir del mundo, la materia tiene el 


- arma de mayor precisión y de mayor 


alcance. Indefensos se encuentran ante 
ella todos los sistemas idealistas, toldos 


los sacerdotes de la elevación humana. 


A la obra lenta y difícil de los educado- 


-res—labor del libro y de la cátedra—se 


opone la obra del periodismo, eléctrica” 
mente persuasiva. Incontrovertible es 


que, aun en insospechadas categorías. 


sociales, el periódico rige la mente y 
rige el corazón: él es fuente única del 
conocimiento, norma de conducta y has” 
ta infalible criterio estético. Negarle 
esta significación docente y considerarlo 
como un mero saciador de veleidosas 
curiosidades, es cometer funesto error. 
Los capaces de impeler hacia vías su- 
periores a esta humanidad refractaria, 
en vez de desdeñar orgullosamente esa 
forma concisa y ¡poderosa, con la cual 
puede conferírsele velozmente a la vida 
un sentido profundo, debieran hacerla 
exclusivamente suya. El fundador de 
la Escuela de la Sabiduría de Darmistad, 
intuitivo maravilloso, no ve en los grue” 
sos libros la expresión eficaz. La hora 
histórica del teorizar y del decir prolijo, 
pasó ya. Para él, la técnica periodísti- 


ca sería hoy el medio mágico de servir 


al espíritu en lo que éste tiene de me” 
jor. ¿Por qué los conductores del bien 
no intentan la experiencia de luchar en 
condiciones análogas a las del “tipo re” 


_presentativo” ide nuestra época—el cho- 
Que hagan de la 


fer keyserlineano? 
prensa su vehículo y apoyen fuertemen” 
te en el acelerador espiritual. 


In angello cum libello — Kempis. — 


En un rinconcito, con un librito, 


-:un buen cigarro y una copa de 


Imperial 


suave - delicioso - sin ¡igual 
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Hacia una voluntad de poder 


1.—Nuestro complejo de inferioridad. 


Por MARIANO PICON-SALAS 
= Envío del autor. Santiago de Chile. Marzo de 1934. = 


Si hay algo que enturbia la es- 
peranza y la acción del hombre 
criollo ante la Historia y el Des- 
tino, es ese complejo que con el 
idioma de Freud llamaríamos de 
“inferioridad”. No sólo yencere- 
mos la Crisis y crearemos un nue- 
vo Estado trayendo recetas ale- 
manas, italianas, yanquis o rusas 
para modificar nuestra Economía 
y vistiéndonos con los últimos tí- 
tulos de la tumultuosa y diferen- 
te política europea, sino observan. 
do nuestra alma, permitiendo que 
el anhelo colectivo se confiese por 
una especie de psicoanálisis. Nues- 
tros pueblos y nuestros hombres 
están ya habituados a sentirse in- 
feriores, y porque no creen que la 
salvación pueda venir de ellos 


mismos, están alertas a la última 


modificación europea. Así tengo 
un amigo comunista que espera 
por momentos una revolución bol. 
chevique en Alemania y en los 
Estados Unidos, y otro amigo fas- 
cista ha traído de Berlín una teo- 
ría de las razas que resulta ex- 


traordinariamente cómica en nues- . 


tras tierras mestizas, y que coin- 
cide con la teoría y el ideal de los 
caballos de carrera. No intento 
convencer al comunista—jamás So 
convence a un comunista,—y al ob- 
cecado fascista le digo en vano 
que ya que alardea tanto de nu.- 


cionalismo lo busque en sí mismo, 


en su pueblo y en su voluntad, y 
no en aquel libro pesadísimo, lle- 
no de historia germánica, que se 
llama “Mein Kampf” de Adolfo 
Hitler, Pero es que ambos perso- 
najes, ambos representantes de 
una misma juventud extraviada, 
no hacen sino interpretar nuestra 
sumisión a las fórmulas 
extranjeras; no reaccionan contra 
nuestro ya arraigado complejo da 
inferioridad. 
Porque llegamos tarde a la His- 
toria, cuando los grandes pueblos 


de Occidente habían creado las 


formas, los sistemas y las apli- 
caciones de la Civilización actual; 
porque heredamos una tradición 


que como la española se había re- 


trasado en los caminos de la vida 
moderna, y mantenía estilos y 
motivaciones pretéritas sin uso ni 
eficacia en la época del Capitalis- 
mo mecanizado, nuestro destino 
histórico pareció de débil imita- 
ción de lo europeo y de añoranza 
romántica del alma insatisfecha. 
Nuestra Literatura, nuestra Mú- 
sica, las pocas cosas en que el 
hombre suramericano ha marcado 
su paso por el mundo llevan este 
sello de tristeza, de evocación, de 
desesperanza. La mejor novela 


argentina es la novela de una 


, 


sombra, de un gaucho que ya no 
existe, hecha con el perfil borroso 
de todos los gauchos muertos, 
¿corralados y vencidos con su ca- 
ballo, su poncho, su china y su 


guitarra por una nueva civiliza- 


ción implacable: la civilización de 


la máquina y de los gringos. En 
la Literatura chilena, por ejemplo, 
no tiene hasta ahora ninguna 
eran expresión el nuevo mundo 
industrial del salitre y del cobre, 
de las grandes masas que se mue. 
ven por las fuerzas terribles de un 


Poesías inéditas 


= Colaboración. lustraciones del autor. = 


SIRENAS 


Ni en los días más largos quemados en la pipa 
cuando siembro mis pupilas en lo hondo del mar, 
nunca he oído sirenas, ni he visto sus cabellos dorados, 
como dice el poeta de aquel libro que compré junto al Bar. 


Ni en las noches profundas y fosforescentes 
cuando la Osa y la Cruz del Sur brillan hasta hacer suspirar, 
nunca he oído sirenas, que canten y que mientan 
como aquellas que a Ulises le hicieron sus brazos sujetar. 


Las sirenas se han ido a vivir a la tierra, 
se han prostituido y viven sus noches en el Bar; 
por eso mis nostalgias tienen nombre de puertos 
—son como el tabaco o el whisky, las podemos comprar.—-- 


EL FIL TRO 


El filtro nació con la casa— 
es como el seno de piedra de una virgen indígena, 
es el reloj de agua que contará mis días 
cerca de la tinaja enrojecida y húmeda. 


La tinaja es una fruta de agua 
junto a la tapia cuyo rojo va volviéndose jade 
por el músgo que es tiempo, patina y poesía. 


El filtro es tan grande y tan puro 
que tiene la confianza de todos; 
lo tallaron obreros con un sentido noble de la alfarería 
y el agua es su alma, su sangre y su palabra. 


Costa Rica. Marzo del 934. 


Fco. Amighetti 


Capitalismo extraño a la. naciona- 
lidad, ajeno al alma del “roto”, 


pero sigue imperando un tono idí- | 


lico del pasado; de campo chileno 
del buen tiempo viejo, de folklore 
y de vida patriarcal casi desapa- 
recida. Ante el extranjero y ante 
la máquina, los dos dioses que 
nos sojuzgan, nuestro espíritu se 
intimida o reacciona con la nota 
lírica y la desesperación anárqui- 
ca, subjetiva, ineficaz. 


Las letras de la ley escrita di- 


cen algo muy diferente de lo que 
es la realidad, la tragedia surame- 
ricana. Otros pueblos que apare- 
cieron en la vida histórica al mis- 
mo tiempo que nosotros como los 
Estados Unidos, tomaron de la 
Europa liberal del siglo xix y Su- 
pieron arraigar en su suelo con 
poderoso instinto nacional las dos 
ideas de la época: la idea de 
Dembcracia y la de aplicación de 
la Ciencia. La Democracia fué 
eficaz en Estados Unidos no tanto 
en lo político sino en lo social y 
económico, porque los yanquis 


—descendían de aquellos pequeños 


comerciantes, granjeros y artesa- 
nos que combinaban el Utilitaris- 
mo y la Biblia y viajaron en el 
Mayflower, El hombre yanqui fué 
entre todos los hombres del Ca- 
pitalismo maduro, el único que 
podía ser albañil durante el día y 


vestir un smocking en la noche. 


Ellos tuvieron un ideal de “self 
made man” que inspiró toda aque- 
lla literatura escolar, un poco sim. 
ple y burdamente estimulante del 
inglés Smiles y de Mr. Marden. 
Por lo mismo que su individualis- 
mo era económico y no religioso 


ni guerrero como el individualis- 
. mo español, comprendieron y apli. 
_Caron pronto esa nueva realidad 


de los caballos de fuerza y de la 
energía mecánica. 

Entre nosotros la Democracia 
apenas se expresaba en las cláu- 
sulas rumbosas de las Constitu- 


ciones o acunaba los discursos par. 


lamentarios del politicastro crio- 
llo, retórico, declamador, vacio. 
La realidad era que nos domi- 
naba una Aristocracia que ve- 
nía de la Encomienda Colonial, 
acostumbrada a recibir el traba. 
io de sus esclavos e inquilinos 
y que miraba el Comercio y la 
Industria como actividades ba- 
jas. La Encomienda colonial se 
había convertido en latifundio per- 
diéndose en el cambio aquella 
justificación moral, aquella pro- 


tección que las viejas leyes es- 
pañolas imponían al señor sobre 
los indios. Este Liberalismo es- 
crito, traído de Europa y admi- 
nistrado por la vieja clase domi- 
nadora, apenas sirvió para abans 


j 
| 
. 
y” 
- 
. ES 
.*.. 
+ 
» 
e 
- 
ez 
= . . 
e + e, e 
.» 
» 
* . 
pan 
| 
| 
| 
4 
4 r 
» 


198 


REPERTORIO AMERICANO 


donar al campesino y al obrero a 
su suerte infeliz, Como lo demos- 
tró en Argentina Juan Agustín 
García y en Chile don Domingo 
Amunátegui, las condiciones del 
proletario urbano y rural se hi- 
cieron más duras bajo este régi- 
men de la oferta y la demanda, en 
úna sociedad todavía feudal, diri- 
gida por señores feudales. Supri- 
mir lo que había de bueno y de 
cristiano en las Leyes de Indias 


fué la reinvidicación que primero | 


realizaron las oligarquías nativas, 
las que supieron desviar y usu- 
fructuar para sí el natural impul- 


so humjanitario y popular tu- 
vo la Independencia. io 


esclarecer este concepto porque 


en casi todos los grandes liberta- 


dores y teóricos de la Emancipa- 


ción, existió la noción del pueblo. 
Ella preocupa a Manuel de Salas 
en su “Relación sobre la Agricul- 
tura y Comercio de Chile” que 
publicada hoy, a ciento cuarenta 
años de distancia, tendría una vi- 


va actualidad; inquietó a O'Hig- 


gins en su afán de destruir los 
orgullosos mayorazgos y movili- 
zar la riqueza muerta que venía 
de la Colonia, y fué el gran sue- 
ño de Rivadavia, el inspirado y 
extraordinario argentíno que con 
su ley de enfiteusis hubiera pro- 
ducido en 1825 una verdadera re- 
volución agraria en las tierras de! 
Plata. La aristocracia argentina, 
log grandes hacendados y. ganade- 


ros, los que organizaban caccrías 


de indios, encontraron entonces su 


intérprete en Rozas, 21 hombre 


que “restaura” el pasado y la 
barie. | | 

El proceso posterior de la His- 
toria suramericana—el proceso en 
que todavía estamos,— señala el 
encuentro de estas clases feudales 
que dominaban sus haciendas, lle- 
vaban sus campesinos a las elec- 


ni con engaño... 


de la Divinidad. 


ciones y controlaban el poder po- tas, acaparan nuestras materias 
lítico, con las fuerzas del Dinero primas y fuentes de energía. Pa- 
y de la Técnica que desparramán- ra conservar el poder político las 
áose desde los países imperialis- clases dominadoras pactan con el 


Un cuento 
para el Sr. de Las Heras Hervás 


= Inédito del libroen prensa «Motivos Literarios». Envío del autor = 
a A Mélida Luz Palacios. 


Pues bien, este es el cuento breve que me solicita el señor 


de las Heras Hervás, sin personajes, sin dramatización, sin diálogo. 
El cuento de una vida, que es el único cuento. Eo 
Era María Inés ciega y bella..Mas su ceguera no impedíala 


.-para ver, que ella miraba las cosas del mundo mejor que los 


otros que tenían: sus dos ojos abiertos a la luz. María Inés co- 
nocía mejor su camino, el camino de su vida, mucho mejor 
que tantos otros que con sus dos ojos no aciertan a dar un paso 
recto sobre el sendero que huellan.... | 


- María Inés ve las cosas como son realmente; porque las ve 


dé dentro para afuera, y no como las ven los demás, que sólo 
miran con los ojos... | 

María Inés siente que sus ojos apagados—como los de Milton— 
están así porque Dios mismo está tan cerca de ella que se los 


tapa con sus alas. 


Pero prefiere María Inés que Dios le tape la luz del sol 
con sus alas y no que se la tapen el prejuicio y la oscura pasión 
y el bajo sentimiento. 

¡Cuántos hay, Dios mío!, que con sus dos ojos bien abiertos, 


son ciegos de caer, ciegos de golpear, ciegos de todo mal que 


a cada paso que dan vacilan y se hunden! 
María Inés tiene liliales las manos y transpira un olor 
como de primavera: el aliento de su alma la perfuma. 


María Inés es suave y tierna como una avecilla que se. 


sonríe siempre, si no con los ojos, con la única sonrisa que 
ella conoce, la de su alma, incapaz de mirar con malicia 


Dichosa María 


María Inés es la ciega dulce y primaveral que busca tem- 
blonamente el muro para apoyarse, pero que sabe adonde pone 
los pies para encontrar la ¿loa del Señor. . ] 

Tengo tal certidumbre de la paz de esta mujer, de su 
paz infinita y única, que siento que todavía veo mucho, y no sé 
qué raro y nervioso sentimiento me sobrecoge como de querer 
ser como ella, luminosa en la sombra, resplandeciente de' verdad. 


q Rogelio Sotela 
San José, Costa Rica. 1934, ! | | | 


Inés que está cerca de la Verdad, del Bien, 


extranjero y practican la tesis su- 
- misa del entreguismo Como según 
la Sociología imperialista seríamos 
pueblos inferiores; como nuestra 
raza no ha desarrollado aún el 
espíritu de la invención y aplica- 
_ Ción técnica; como la idea de 


“Empresa” en el sentido de la 
Economía moderna fué ajena a 
estas clases feudales y holgaza- 
nas, era preciso, conformarse con 
la entrega al extranjero de lo que 
nosotros no podíamos explotar 
¿Para calmar al pueblo y dar un 
espectáculo de importado republi- 
canismo, no se hacían elecciones 
y teníamos Parlamentos donde 
hombres muy cultos, verdaderos 
barítonos de la Democracia can- 
taban las abstractas libertades”. 
Por este camino asoma, el pri- 
mer jinete, el primer fantasma 
apocalíptico de nuestra inferiori- 
dad. Nos sentimos inferiores por- 
que en nuestra Economía y en 
nuestra Sociedad contradictoria 
ha faltado la decisión organizada 
de superar el atraso; porque los 
viejos intereses inmóviles de los 
clanes que nos gobernaron, no nos 
han permitido construir la Nación. 
La forma cómo ese turbio sen- 
timiento de ser inferiores afecta 
nuestra vida colectiva, marchita 
todo impulso creador, será el ob- 


jeto de próximas meditaciones. Y 


al proyectar este panorama de la 


existencia americana, estos testi-- 


monios para el psico-analista de 
pueblos, quizás emerga la espe- 
ranza de vencer el destino. Por- 
que tal vez en este instante  des- 
pués de muchos años de resigna- 
ción y de mutismo, haya en la 
América Latina una vanguardia 
de Juventud que no se contente 
con ser testigo de la Historia, si- 
no anhele imprimir en ella su 
fuerte y disciplinada voluntad. 


La supuesta falta de hombres 


= De El Sol. Madrid = 


Que en España faltan hombres, ¡Qué 
aberración! En todo caso, los habrá de- 
masiados, y por ser tantos, se inutili- 
zan unos a otros. 


Nuestro problema no es de falta de 


hombres, sino de disciplina, aprovecha- 
miento y educación. La individualidad 
de tada uno es tan fuerte que él hace 


su propio dogma y hasta quiere impo- : 


nerlo a los demás. Mirad estos retratos 
de Goya. Sus ojos os hipnotizan, que- 
riendo convenceros de que ellos son co” 
mo son y no serán nunca como vosotros 


_quisierais que fueren. Subid en un tran” 


vía: allí veréis otra galería de Goyas vi- 
vos. Pensad en los hombres que hay por 
iprovincias, en los pueblos, en los cam- 
pos, que se podrían movilizar ¡para otros 
tercios de Flandes, más capaces de “co- 
merse” al mundo que los del siglo xvr. 
España no ha perdido nada de su mas- 


culinidad. Ha perdido la fe y la confian- 


za de su propio valer. Para ahogarla 
más se repite a grandes voces: “Aquí 
no hay hombres”. ¡Mentira! Ya no di" 
go error, digo ¡mentira! 

Clary está que no aparecen en la pla-- 
na mayor de los llamados partidos (¡po- 


líticos; pero es que éstos no se han 


preocupado en ir a pescar—¡hay que 
ser pescadores de hombres!—aquellos 
que por falta de estímulo no se dan 
cuenta de lo que son capaces. Se ha 
de tal modo repetido que aquí nadie es 
bueno para nada, que gentes de gran- 
des cualidades han llegado a resignarse 
con la idea de que ellos son también 
inútiles y que deben vegetar y morir 


sus padres y sus abuelos. Repito, 


es un problema de fe y conciencia, no 


de facultades. Una vez pregunté a un 


““coolie” que iba cargado como un mulo 
por qué se conformaba con. aquella vi- 


da. Me dijo: “Es la que hizo mi padre 


En mi familia todos hemos sido “co00- 


lies”. 
Es además un problema de educación. 


Claro está que sin un entrenamiento cul-. 


tural no se puede tener perspectiva de 
las posibilidades que están abiertas a ca- 
da uno, Nuestra educación insuficiente 
origina a menudo casos de desviación y 
vidas trágicas desgraciadas. En los paí” 


ses donde se da valor a las cosas que 


podríamos llamar intermedias, esto es, 
que no son ni santidad ni crimen, ni 


genio rii embrutecimiento, ni sabiduría 


salomónica ni pedestre vulgaridad, hay 


un sin fin de ocupaciones, muy respe- 


tables, en las que se pueden aprovechar 
talentos que no sirven ni para. santos 
ni para sabios. as 


En España, con el nombre de “me- 


- dianía” se entiende algo vergonzoso. 


Uno que hubiera podido ser un buen 


periodista quiere ser filósofo, y aun no 


se contenta con esto, quiere inventar su 
filosofía. El que podría haber sido un 
ingeniero capaz, ha de inventar unas 
matemáticas, y un financiero o un polí- 
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tico, querrán también hacer su drama 


en tres actos. Así, naturalmente, se mal- 
gastan muchas energías. Pero esto se 
remediaría cuando tuviéramos una ins- 
piración colectiva, una obra nacional en 
la que todos pudiéramos colaborar. Ha- 
bría ocupación para todos, cada uno 
aportaría su pequeña chispa de alma 
individual contento de hacer entre to- 


la gran hoguera, 


¿Cómo llegar a este resultado? Es 
imposible fomentarlo deliberadamente. 
Bastaría que nos propusiéramos coope” 
rar en algo propuesto fríamente para 
que el pequeño demonio berberisco que 
tiene en su alma cada español reaccio- 
nara impidiendo la acción colectiva. 


Una cosa debería animarnos, y es que 
la misma destrucción de todo lo que 


constituía la España de antes nos hace 
un pueblo joven capaz de empezar otra 
vez nuestra vida sin lastres ancestrales. 
Dudo que haya nada hoy en España que 
se considere indispensable, esencial, pa 
ra la nación. Estamos sin aristocracia. 
La de la sangre se reveló completamen- 
te degenerada, incapaz de defender sus 


propios privilegios; la del talento ha 
- perdido mucho prestigio, no ha sabido 


o no ha querido empuñar el timón del 
Estado, que ha quedado sin gobierno en 
los últimos años. La aristocracia del di" 
nero, “los poderosos”, se han satisfecho, 
cuando más, demostrando una paternal 


benevolencia para “los desheredados”, 


sin reconocer que los tiempos habían 
cambiado y que habían de traspasarles 
algunos de sus derechos. | | 

Que España necesita hombres no cabe 
duda; pero es también indudable que 
uno sólo que sonora el clarín de una 
diana generosa y moderna, vería sur- 
gir legiones de hombres nuevos y hasta 
humildes en sus aspiraciones, Hemos lle- 
gado ya a un ¡punto crítico del que po- 


—dríamos llamar “cómplejo de inferiori- 


dad nacional”. La somnolencia, la mo- 
dorra, que podía haber sido vicioso en- 


tretenimiento hace unos cuantos años, 
- hoy nos causa hastío; estamos cansados 


de no ser, queremos resurgir a toda cos 
ta y haríamos sacrificios ¡ppenonísimos 
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para participar activamente en las co- 
rrientes modernas, Sacrificaríamos has- 
ta lo más difícil de conceder, que es 
nuestra personalidad; consentiríamos en 
ser “números”, soldados rasos, en un 
ejército conducido hacia una España 
mejor. Ninguno de los actuales políti” 


cos republicanos se ha dignado descen-: 


der a este trabajo apostólico de buscar 
los talentos y aprovecharlos. Es pasmo- 
so cómo a los pocos días de estar ins” 
talado el régimen republicano ya ha- 
bían hecho encasillados con aquellos que 
no tenian otro mérito ni otra cualidad 
que la de ser políticos. Quejándome una 
vez de los colaboradores que se procu” 
raron nuestros jefes de Gobierno, me 


dijo uno: “Es que a Fulano de Tal, 


cuando la Dictadura, le tuvieron preso 
y le dieron una gran paliza. Y esta pa- 
liza ya le dió títulos y facultades para 
ser ministro...” | 

Así han reclutado el personal los 
partidos. ¡Así han pescado hombres pa- 
ra hacer realmente un nuevo Estado! 
Su fracaso no debe atribuirse a la fal- 
ta de material humano, sino a su pere: 
za y carencia de fe en las grandes fa- 
cultades que conserva todavía el hom- 
bre hispánico. 


José Pijoán 


Poesías inéditas 


= Colaboración = 


- EN EL ESTANQUE 


Sombra y sol en el estanque; 
dos cabras dentro del agua; 
una, linda cabra de oro, 
otra, una Cabra de plata. 


Sombra y sol en el estanque; 
esquila un pastor la cabra; 
bajo el temblor de los sauces 
hay vellocinos de plata. 


Sombra y sol en el estanque; 
corta, bajo el cielo en calma, 
el rubio pastor risueño 
una pelambre dorada! 


CANCION 


Margaritas de alabastro 
coronadas de oro, 


te dediqué, amor, 
te dediqué en mis días de primavera! 


Mi frente enguirnaldada 
de hojas de vid y rosas, 
te dediqué, amor, | 
te dediqué en mis días de primaveral 


Sedas y púrpuras 
y porcelanas de Catai 
te dediqué, amor, 
te dediqué en mis días de primavera! 


Y el vino azul de la mañana 
y el oro de la tarde, 
te dediqué, amor, 
te dediqué en mis días de primavera! 


Y las extenuaciones de mi carne 
y las transfiguraciones de mi espíritu, 
te dediqué, amor, | 
te dediqué en mis días de primavera! 


929, 


LUNA NUEVA 
Para Emma Gamboa 


Clareaba la luna nueva 
en mitad de la jornada; 
los vientos mecian estrellas 
enternecidas ya de agua; 
rumbo a los picos distantes 
de las dormidas montañas 
ponian los senderos verdes 
por entre las verdes gramas; 
hajo las sombras redondas, 
cálidas vacas echadas 
y arriba, nubes de sauco 
florecidas de luz alba. 
¡Clareaba la luna nueva 
en mitad de la jornada! 


Dic. 934, 


SECRETO 


Ya suspira en el jardín 
mi alma en profunda orfandad 
me acompaña el Serafín 
de la suave claridad. 


La pena de amor, despierta, 
me lleva, en la noche pura, 
a interrogar por la muerta 
en su misma sepultura. 


Se abre el oculto sagrario 
de un gran templo milenario 
y un silencio hierofante 


unge mi mente de paz. 
¡El jardín está fragante! 
¡Muerta, ya sé dónde estás! 


RETORNO 


Venías del pais del sueño vago 
- nimbada aún de luces celestiales; 


tus 


de 


ojeras mostraban el estrago 
los días de lumbres irreales. 


Izaba el horizonte brillo aciago 


anunciando ateridos temporales 
y el sol, como magnánimo rey mago 
ceñía a tu frente púrpuras letales. 


Desconsolada del retorno pronto 


de 
tus 


tu bello país, al verde ponto 
pupilas volvías, buscando rastros 


entre las olas y sobre los pinos, 
que ascendian como dedos sibilinos, 
la sombra estaba florecida en astros! 


94, 


Carlos Luis Sáenz 


Heredia, Costa Rica, 


* 
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El 


— 


último libro de 


Mario Sancho: “Viajes y Lecturas” 


po nes comparativas en ella establecidas, 
1 chas no lejanas. Lamentamos, sobre to- encaminan gradualmente la idea hacia e 
E do, la ausencia de un estudio compara- su justa culminación lógica, sumergién- 
dol el de Córmneille y. dola dentro de una tibia y tenue llama- 
E el de Guillén de Castro, bellísimas pá” rada de claridad latina, que le da esa 
E ginas escritas en defensa de la proJuc- finura de línea y de contornos, tan ca- 
Ps ción españole. que tan injustamente ha racterística 'del genio mediterráneo. Tal 
E sido siempre considerada como inferior es la calidad y la única función literaria q 
ES a la francesa. | | a que aspiran los recursos retóricos de 
" “Viajes y Lecturas” es un tomito re- que se sirve Mario Sancho en su obra. e 
de lativamente breve y editado en pequeño Ni por un solo instante llegan a perder 
E formatu. Mas, si parco en tamaño, po- la abigarrada unidad que los relaciona 
de cos volúmenes hemos leído de tan jugo- con el texto, ni su imprescindible fun- | 
so y rico contenido, Está impreso—di- ción complementaria. 
E gámoslo de paso y en honor de los ta- Mario Sancho : Es este el primer tema que queremos 
e lleres tipográficos de “La Tribuna”, Madera de F. Amighetti anotar en Viajes y Lecturas”: el há- | 
ES quienes han cuidado de su publicación— bil manejo de los recursos de estilo y : 
E en papel de calidad superior, con po- | | la inaudita riqueza de erudición litera” | 
E -quísimas erratas y en un tipo de fácil de “retórica menor” no consiguen, sin ria e histórica, Periódicamente, las ideas 
A lectura, firme y claro. embargo, disminuir, en grado alguno, se ilustran y se refuerzan con citas de 
da A pesar de su contenido de lo más su sostenida robustez y la modernísima diferentes autores, o con extractos com- 
ha diverso y variado que se puede imagi- flexibilidad de su poder expositivo. In- plementarios sacados de la misma obra 
o nar, el autor ha conseguido darle una  dicaremios, a manera de ejemplo entre que se discute. Revela en esto Mario 


Feliz y envidiable posición la' que 
ocupa Mario Sancho dentro de la jo” 
ven literatura costarricense: reconocido 
ya como escritor de mucho talento, aun 
parece guardar los mejores frutos de su 
ingenio para un cercano futuro; posee- 
dor de una amplia y sólida cultura— 
tanto clásica como moderna—producto 
de sus andanzas de viajero atento e in” 
fatigable y de sus años de estudio en 
universidades de reconocido prestigio, 
es, además, un escritor de segura y Íe- 
cunda intuición artística y de un estilo 
sobrio, fluido y elegante. 

Su último libro ¡leva el sugestivo al 
par que amplio título de “Viajes y Lec- 
turas”. Es una compilación parcial de 
su labor literaria llevada a cabo en el 
Repertorio Americano durante los últi- 
mos años. Y decimos parcial, porque 
hemos notado en el volumen la falta de 
algunos artículos aparecidos en nuestro 


-prestigiado semanario nacional en fe- 


relativa unidad de intención, tanto en 


virtud de la pareja armonía de su esti- 
lo, que no decae ni por un momento €n 
toda la obra, como por razón de una 
constante y común orientación ideológi- 
ca, que imprime una misma afinidad de 
pensamiento en todas sus páginas. Po- 
lítica, literatura, arte, impresiones de 
viajes, todo parece estar funidido en un 
mismo molde y alentar el mismo vuelo 
de ideas. Ya tendremos ocasión de ocu- 


parnos más tarde de algunos de estos - 


tópicos que constituyen, por decirlo así, 
la estructura temática de “Viajes y Lec- 
turas”. | | 
Desde la primera hasta la última pá- 
gina hallará el lector un estilo que se 
distingue, especialmente, por su clásica 


limpid+z; un estilo depurado de inútiles 


recursos retóricos, limpio de'todo ador- 
no superfluo, de toda digresión innece- 
saria que pueda estorbar o perjudicar la 
clara y sistemática de las 
ideas, o el libre curso, sereno y reposa” 
do, de las narraciones. Tales limitaciones 


= Colaboración = 


Al Lic. don Teodoro Picado, actual Ministro de Instrucción Pú- 
blica, quien, durante sus años de profesorado en el Liceo, inculcó en mi 
espíritu, con su ejemplo 
historia y de la filosofía. 


otros muchos, las páginas que llevan por 


título “Tierras de España”, primorosa 
evocación lírica del paisaje castellano, y 
que, no obstante su premeditada timi- 
dez retórica, son un verdadero derroche 
de color, de gracia y de fuerza descrip- 
tiva. Leyéndolas, se piensa inmediata” 
mente en Gautier, 

Esta plenitud, esta armonía de estilo, 
tiene su principal explicación en la ma- 
nera tan apropiada y hábil con que Ma- 
rio Sancho se sirve de los recursos re- 
tóricos: metáforas, similes, evocaciones 
líricas, aspiran tan sólo a ser comple” 
mentos indispensables de la idea y no 
simples caprichos de vanidad estilística; 
van siempre unidos al texto por una ín- 
tima velación complementaria, elevando 


así el concepto a un nivel superior de 


claridad expositiva y de amplitud visual. 
Obbservad, por ejemplo, cómo el autor, 
para explicar esa manera subterránea “e 
imprevista con que florece en la obra 
de Renán su vieja fe católica, perdida 
desde temprana edad, al abandonar el 


su enseñanza, mi afición al estudio de la 


seminario de San Sulpicio, trae a cuen» 
to, con admirable oportunidad, aquella 
mágica leyenda bretona de que nos ha” 


bla el filósofo francés en sus “Souvenirs - 


d'Enfance et de Jeunesse”, y sobre la cual 
el exquisito genio de Claudio Debussy, 
escribiera más tarde, uno de sus más 
bellos preludios: “El viejo ideal de la 
infancia, dice Mario Sancho, como la 
ciudad de ls de que gustaba tanto ha- 
blar, habíase sumergido dentro del olea- 
je de ia duda, ¡pero la voz de sus cam- 
panarios no había quedado ahogada, y 
desde el fondo del abismo surgía fre- 
cuentemente a la superficie invitando al 
escéptico a los oficios divinos”. La com- 
paración no puede ser más bella y su- 
gestiva: directa, vigorosa, y, sin em- 


bargo, tan discreta, tan reposada, tan 


serena, sin que encierre nada que «pue: 
da resentir el oído del lector más exi- 
gente en asuntos de estilo. Las relacio- 


Sancho, la disciplina clásica adquirida 
a su paso por las universidades ameri- 
canas y gracias a su incansable curio- 
sidad dentro del mundo de los libros. 
Temeroso siempre de no justificar sufi- 
cientemente sus juicios críticos, se le ve 
ir a menudo en busca de la opinión aje- 
na. 


Es cierto, que esta constante preocu- 


pación de permanecer dentro de una 


esfera de pensamientos propios y ajenos 
que se complementan mutuamente—a 


manera de arma defensiva—disminuye 


en algo el vigor creativo y personal de 
su ideología. Se nota en ella, una cierta 
ausencia de ideas centrales, de intuicio- 
nes reveladoras, por decirlo así, que pu- 
dieran guiarnos hacia una síntesis es” 
tructural y creativa de orientaciones y 
de pensamientos nuevos, Es Mario San- 
cho, sobre todo, un comentarista, un 
curioso analizador de las ideas y de las 


formas. Su mente rechaza la mera ex- 


peculación intuitiva del pensamiento, ya 
(Pasa a Ja página 203) 
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Estampas 


Se trata de los Oliverottos de Nicaragua. 
Un modo ya viejo de asesinar 


El asesinato así como acaba de prac- 
ticarlo la siniestra organización yanqui- 
zada que es dueña del gobierno de Ni: 
caragua, nos dice un amigo lector de 
Maquiavelo, tiene orígenes muy anti- 


_guos. Hay que acordarse de aquel Oli- 


verotto da Fermi sutilizando su intriga 
sombría que acabó con Juan Fogliani y 
su poder, para encontrar algo parecido 
a lo cue Sacasa y compañía hicieron 


con Sandino. Fermo organizó un festín 


e hizo compañeros de mesa a Fogliani 


y los notables de la ciudad. El festín 


es para fraternizar y en hacérselo sentir 
a sus víctimas se concentra la habilidad 


del asesino. Toda suerte de conversa- 


ciones acerca de un futuro grandioso 
entretienen las horas de los invitados. 
Nadie duda de que otro día aquel Oli" 
verotto será el aliado más inteligente y 
resuelto ¡del gobernante Fogliani. Pero 
acaba la solemnidad del momento y Oli- 
verotto conduce a la muerte a sus esco- 
gidos. De pronto salen del escondrije 
preparado unos soldados que degúellan 
sin piedad dando así satisfacción al fa- 
riseo Oliverotte. Y la ciudad es luego 
sometida al terror porque los soldados 
del crimen la recorren amenazantes ha" 
ciendo cundir la desvergiienza del ase- 
sinato. 


En Nicaragua, la tribu del mando 


«atrae a la capital a Sandino y le hace 


promesas, y el Oliverotto de allá lo sien- 


ta a su mesa y le habla de un futuro 


grande con la Guardia Nacional destruí- 
da y salvada la vida libre de la nación 
sometida al vasallaje del imperialismo 


yanqui. El festín es también para fra” 


ternizar y Sandino está bajo el amparo 
y la protección del Oliverotto de la Lo- 
ma de Tiscapa. Se le agasaja y sale del 
antro 'presidencial embaucado. El asesi- 
nato está preparado y no muy distante 
del sitio del festín saltan de su guarida 
soldados de la Guardia Nacional y qui- 
tan del escenario nicaragúense a Sandi" 
no y compañeros. 


No es nuevo entonces este sistema de 


asesinar aplicado a un grupo de hom- 


- bres que se empeñó resueltamente en 
trabajar por redimir de miserias a su 


nación. Pesaron mucho en aquel medio 
dominado por el imperialismo yanqui. Y 
el imperialismo no podía acogerlos no 
obstante haber logrado que su organiza” 
ción adueñada del mando pactara con 
ellos. Fira de urgencia eliminarlos y se 
les atrajo con la astucia del personaje de 
Maquiavelo y con los mismos procedi- 
mientos se les dio muerte infamante. 

El suceso tiene una unidad clara y la 
habilidad de los Oliverottos nicaragiien- 


-Ses quiere que el mundo no lo véa asi. 


Pero hay que decir que a Sandino y 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración == 


Sandino 
(De Bohemia. La Habana. X. 932). 


Sandino 


— De El Espectador. Bogotá. = 


En esa pequeña estampa estaba presa en 
las linces del dibujo, diluída en el cobre da 
la piel, en el carbón de los ojos y en la noc- 
turna “hierba del cabello, la esencia misma 
de América. Sandino, encaramado sobre el 
lomo vivaz de su caballo, con sus Zzamarros 
de tigre que hacían temblar a los becerros 


- y a los hombres del gobierno, con su larga 


pistola, hecha para escupir contra el cielo de 
la bandera americana, con su machete de pu- 
lido acero, ancho y vibrante como las hojas 
vegetales que se baten contra el viento, es 
la encarnación viva de medio siglo de his- 
toria tropical. | 

-. Durante muchos años, este hombre, nervio 
vivo bajo el ancho sombrero, ha jugado el 
miás singular duelo de que haya memoria en 
las crónicas de la guerrilla americana. En 


la noche de Nicaragua, bajo el frío de las 


estrellas, que teñían de plata las montañas, 
fué librándose el combate, mientras las me- 
áias lunas se iban descolgando sobre los es- 
tribos de los jinetes de la revolución. La 
vida de Sandino, como aquella extraña cinta 
de “El malvado conde Zharoff” es un des- 
igual duelo a muerte entre la sombra y en 
el corazón de los bosques. De las dos puntas 


del mapa soltaron a los contendores, Eran 


Sandino, el general, y el Tio Sam, con sus 
pantalones a rayas, su, barbilla diabólica y 
su estrellado sombrero de copa. Se buscaron 
y varias veces se encontraron. Sólo que el 
abuelo del cubilete llevaba para su persona! 
holganza y dominio, ejércitos enteros de ma- 


rinos recién afeitados y armados de todas 


armas. 
Históricamente, su influencia en las rela- 


(Pasa a la página siguiente) 


compañeros los asesinó la organización 
que el imperialismo yanqui ha impuesto 
a Nicaragua. Todo lo que esa organiza” 
ción considere desafecto a los planes del 
imperialismo está condenado a desapa- 
recer. Nicaragua es la factoría y sus 
sostenedores son los mismos nicara- 
glúenses al servicio ¡del imperialismo. 
Terribles nicaragúenses por los som- 
bríos, por lo venales, por lo serviles con 
el yanqui, Llega ahora a nuestro poder 
un libro revelador (“Con Sandino en 
Nicaragua” (1), de Ramón de Belauste- 


guigoitia) que pinta a ese nicaragiien- 


se en una realidad que llena de pavor. 
Es una trilogía siniestra. Díaz la en- 


cabeza y es el que abre el boquete pa- 


ra que el imperialismo se meta en Ni- 
caragua. De empleadillo de una com- 
pañía yanqui salta al mando y desde el 
gobierno pide la intervención y con las 
milicias yanquis se impone. Chamorro 
lo sucede y reconoce a los Estados Uni.- 
dos derechos sobre la zona canalera ni- 
caragiense por noventa y nueve años. 


Estos descastados son horribles, pero 


les gana en fealdad moral el tercero, 
Moncada. Citamos a Belausteguigoitia: 


“Y llegamos a Moncada, que completa . 


la trilogía de los hombres más funestos 
de Nicaragua y de Centro América to- 
da. Moncada es el tipo del aventurero 
dotado de talento y, sobre todo, de una 
audacia y de una desaprensión sin lí- 
mites, dispuesto a todo para salvar los 
escalones de la fortuna”. Unos conser- 
vadores, liberales otros. De todos ha 
hecho el imperialismo argamasa para 


- imponer su dominio. Los ha turnado en 


el mando y los ha hecho darle cuanto 
ha necesitado para convertir a Nicara- 
gua en factoría. El conservador que su- 
cede al liberal sabe que su compromiso 
es respetar lo que el yanqui tiene y 
darle nueva porción. El liberal hace lo 
mismo. De otra manera no hay mando. 
Y en su desenfreno el politicastro pac- 
ta con las mayores iniquidades. Mon- 
cada recibe órdenes del Departamento 
de Estado jefeado por Stimson de or- 
ganizar la iniquidad llamada, primero 
constabularia y hoy Guardia Nacional. 


Stimscn comprende que la factoría no 
se afianzará en Nicaragua mientras 


no se acaben las rebeldías contra el 


imperialismo yanqui. Sandino no quie: 
re ¡pacificarse. Entonces Stimson le- 
vanta ese poder envilecido que se llama 
Guardia Nacional. Y lo lanza contra 
Sandino. Pero es necesario sustituir a 
Moncada porque el período presidencial 
terminó. Allí está Sacasa, el amigo de 
Moncada. La Guardia Nacional hace las 


(1) Edición de Espasa Calpe, S. A. Madrid, 1934, 
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elecciones supervigiladas por la mari- 
nería yanqui. Y sale electo, natural- 
mente, el liberal Sacasa. Encuentra el 
dominio yanqui y lo respeta. Tiene que 


respetarlo, porque a eso fué a Wash- 


Se ington y de allá vino presidente de Ni- 
' caragua. Sin embargo, es fariseo y pre- 
tende no deberle nada al imperialismo 
que tiene en vasallaje a su patria. Para 
dar muestras de independencia pacta 
con Sandino y le promete acabar con el 
dominio yanqui. Sandino está agotado 
de la lucha en la manigua y hace que 
a cree en la honradez de Sacasa, de este 
Sacasa que acepta como gobernante un 
cuerpo militar hechura yanqui. Y el 
a resultado es el asesinato que el mundo 
ha presenciado casi con indiferencia. 
ay La unidad del suceso es completa. 
0 Sandino fué asesinado por la organiza” 
E. ción que ha impuesto en Nicaragua el 
imperialismo yanquí. El rebelde de otro 
E tiempo venturoso no tiene nada de co- 
2 mún con Díaz y Chamorro y Moncada y 
| Sacasa. El imperialismo lo sabía y no 
obstante verlo sentado a la mesa de uno 
de sus ejecutores, vencido casi, depues- 
ta toda ansia de liberación, lo sitia y lo 
asesina. El crimen cometido contra San" 
dino es crimen del imperialismo yanqui. 


tia pare difundir conceptos acerca de 
Nicaragua y de Sandino. Los tiene 
buenos y abundantes. Cree, como lo 


raglíiense es víctima de la perfidia de 
sus politicastros. Estos son “rapaces 
que se han sucedido hasta la fecha,. sin 
otro objetivo que echar al contrario pa- 
ra gozar del cómodo festín del presu- 
puesto”. Como consecuencia, el espíritu 
de libertad del nicaragiiense se ha ido 
apocando y dando campo a la expan- 
sión yanqui considerada como inconte- 
nible cuando se la siente extenderse con 
la complicidad infame de ese politi- 
castro. 4 
Sandino hizo con su rebeldía un bien 
inestimable a Nicaragua. La encontró 
sumisa al imperialismo y desafió al im- 
perialismo para hacer sentir decoro a 
Nicaragua. Belausteguigoitia- nos dice: 
“Y hemos olvidado, sobre todo, nuestro 
objetivo al trazar estas líneas, que no 
es otro que recoger la figura del gran 
rebelde Sandino, que se alza sobre el 
panorama de su pueblo, donde el espí- 
ritu público aceptó la dominación yan- 
qui como la ley inevitable del destino”. 
Una ley fatal, decimos, hecha sentir 
así precisamente por la tribu entregada 
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al yanqui. Sandino al alzar su rebeldía 


contra el imperialismo la alzó contra su 
organización en Nicaragua. Por eso no 


hizo nunca diferencia entre Moncada y 
el imperialismo. Para él los marinos que 
lo combatían no debían tener trato di- 
ferente en la lucha, es decir, debían 
matarse como al nicaragiense al servi- 
cio de ellos. Sólo así era posible sacar 
del marasmo a un pueblo que no lo res” 
paldaba, que no hacía caso de su voz 
de libertad. Y el espíritu público fué na- 


ciendo y Sandino pudo combatir con 


mejor éxito. La marinería con su in- 
menso y desaforado poder lo persiguió 


a través de la manigua y fué destruyen” 
do y sembrando el terror. Nada respetó 


esa marinería instruída por el imperia” 
Cansancio mental 
Neurastenia  - 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“'presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
.cient.ficamente” 


Sandino 
( Viene de la página anterior) 


ciones de Centroamérica con los Estados 
Unidos no podría desconocerse Sin caer en 
grave error de apreciación. El viraje que en 
los últimos tiempos ha dado la política in- 
ternacional de la Unión, que culminó como 
actitud mental en las declaraciones anti-im- 


_perialistas de ¡Mr. Hull en la conferencia 


panamericana de Montevideo, se debe acaso 
en gran parte a la realidad de sangre y de 
conciencia que Sandino Supo movilizar con- 
tra el forastero vasallaje y la extranjera so- 
berbia. 

En Sandino cuajan singularmente las vir- 
tudes y cualidades del guerrillero y del pa- 
triota, El fué la expresión romántica del 
sentimiento de la americanidad que cantaba 
en los fusiles de sus bravos y qUe suena 


hoy con un metal más exacto, en la voz de 


los apristas. Los unos y los otros forman 
las dos etapas de ld revolución americana. 
Sandino ha muerto en olor de romance. Pero 
por el fondo de la épica de estos pueblos 
pasa su estampa aborigen trotando sobre 
la mula de cascos ligeros, entre el viento de 
las guerrillas y las hojas verdes de los plá- 
tanos desflecados por el combate. 


_Jorge Padilla 


_——A 


lismo. Mató sin piedad a grandes y a 
pequeños, a mujeres y a niños. Sin 
guardar la menor ley de respeto puso 
a sus aeroplanos a lanzar bombas con- 
tra poblaciones y contra individuos sin 
importarle los resultados. Lo que se 
perseguía era la destrucción del espíri" 
tu ¡público que comenzaba a 
despertar. 

Por su parte, Sandino hizo ley aque” 
llo de ojo por ojo y lo simbolizó en s:1 
sello de guerra que representa a un 
soldado suyo en actitud de descabezar a 


un marino yanqui tumbado en el suelo 


bajo el pie del sandinista. Si la mari- 
nería era poderosa y lo acosaba, él ia 
acechaba y la mataba y la desarmaba 
para combatirla. Pudo de esta manera 
ponerle freno mular y sacarla de la ma- 
nigua. Pero al salir de la manigua fué 
para organizar la Guardia Nacional y 
lanzarla contra Sandino, 

Esa funesta milicia hechura yanqui 
es la que acabará con Nicaragua. Stim- 
son creó el poder de destrucción más 
certero que puede lanzarse contra un 
pueblo para que no reviva en él su es- 
píritu de independencia, para que con- 
tinúe en el marasmo y en la abyección 
propicios a la factoría. Esa Guardia ha 


sido la ejecutora de la orden de asesi- 


nar a Sandino, el hombre que trabajó 


por limpiar a Nicaragua del sos 
yanqui. 


Es sensible ver cómo ese Aba de- 
JÓ a medio hacer. su obra, por falta de 
apoyo de su pueblo, ¡por cansancio, por 


carencia de espíritu guerrero, por ha” 
berse ilusionado o engañado. El libro 
de Belausteguigoitia nos revela aspec- 
tos de la lucha y del carácter de San- 
dino que dan a ratos la explicación de 


su pacto humillante e imprevisor con 


Sacasa. Este por ejemplo: “Desfiló la 


fuerza de Sandino en línea india de a 


uno, con su bandera al frente, rústica 
bandera cuya asta estaba formada por 
un palo del bosque, aun sin descortezar, 


que sujetaba un abanderado montado, - 


que iba al frente. Desfilaban los hom- 
bres con aire sombrío y cansado, mien» 
tras sus pies chapoteaban en el barro, 
rombpiénidose de pronto la monotonía de 


la marcha con algún viva estentóreo, 


que era coreado por todos. “¡Viva el 
General Sandino!” “¡Viva el ejército de 
la independencia!” Yo contemplaba a 


Sandino, el pequeño jefe, de pie, rígi-- 


do junto a la puerta de la casa que le 
servía de habitación, en las hileras de 
casas junto al camino que forman el 
pueblo de San Rafael del Norte. El 
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caudillo estaba pensativo, y su cara en” 
sombrecida por arrugas prematuras, re- 
flejaba, con una expresión tan suya, yo 
no sé si una reflexión profunda o un 
íntimo dolor. Su vista parecía fijarse, 
más que en los pobres soldados que, 
batidos por las privaciones, pasaban por 
delante, en algo lejano e invisible. San- 
dino no tenía el aire fiero del guerrero 
a quien la lucha endurece el semblante 
y a quien el peligro y las necesarias 
crueldades de la guerra acucian sus 
nervios y dan una inexorable inflexibili- 
dad a su mirada. Su rostro reflejaba la 


- psicología del hombre hecho para el 


pensamiento y para la' fantasía, de hom" 
bre espiritual convertido en cabecilla 
por obra de la fatalidad. Nio; en aquel 
momento, situado ante nosotros en una 
escena espontánea e imprevista, no era 
el soldado de vocación guerrera, ni si- 
quiera quizá el hombre de acción pro- 
visto de un sistema nervioso que le im" 
pulsa a la lucha”. La visión del hombre 
que empieza a dudar. Duda después de 
seis años de lucha heroica. No se ha 


dado cuenta de lo que ha” hecho por 


Nicaragua. Esa duda lo revela triste. 
Así lo sorprende la mirada observadora 
del escritor devoto que llega hasta su 


campamento a darse cuenta de lo que 


ha hecho y de lo que está haciendo por 


_libertar a un pueblo. 


La tormenta vivida por Sandino tie” 
ne sús manifestaciones rápidas. Espon- 
táneas unas veces y por esto silenciosas. 
Otras violentas, como la relativa al 
pacto de paz. Cuando ya no puede es- 
talla. Cigamos esta otra cita: “Estába” 
mos en el campamento—añade el Ge- 


neral Portocarrero—distutiendo las. ba- 


ses posibles para la paz, cuando al día 
siguiente el general Sandino viene hacia 
mí y me dice: “Hoy me he levantado 
romántico y trágico. Voy a Managua a 


hacer la paz, y si no la hago, mi vida 


ha terminado”. Ha llegado para el re” 
belde después de “una noche de insom- 
nio agitada” su quebrantamiento total. 
La paz lo obsesiona y se entrega como 
un desgraciado a la obsesión. Ni las re- 
flexiones ni las súplicas de sus compa” 
ñteros lo convencen. A todos los hace a 
un lado y el que no lo sigue está con” 
tra él. La paz debe firmarse y la ca- 
pitulación es la consecuencia. 
Capituló Sandino la la organización 
que el imperialismo yanqui ha impuesto 
a Nicaragua y ese imperialismo por des” 


-_ precio c por miedo lo ha mandado a 


asesinar. Crimen del imperialismo yan- 
qui que tuvo en el rebelde al más grande 
de sus denunciadores y combatientes. 
No quiso ver Sandino que Sacasa no 
resuelve ningún problema de los muchos 
que ese imperialismo le ha creado a 
Nicaragua. No quiso ver que Sacasa es 


ejecutor de la organización impuesta ¡por 


el yanqui para hacer factoría a Nica- 
ragua, No estaban ocultos los hechos de 
esa complicidad. Puso en un principio, 
el presidente hechura de la marinería, 
sus esfuerzos para disimular la unión, 
pero nadie juzgó que sus posturas po” 
dían ser honradas. Sandino se dejó em- 
baucar y capituló. Sacasa y Moncada 


fraternizan y el lazo de sumisión al im- 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


perialismo es muy claro en ellos. Del 
mismo Jibro de Belausteguigoitia es esta 
acusación: “Pero estos días la política 
presidencial parece haber tomado unos 


rumbos sospechosos, inclinándose ser” 


vilmente del lado de las fuerzas sinies” 


tras de la política nicaragúense, con el 


homenaje al expresidente Moncada, en 
forma de una pública recepción del Pre- 


sidente, que revistió caracteres de una 
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especie de alianza de paz y de guerra”. 
Y no obstante Sandino, a gran lucha” 
dor contra el imperialismo yanqui, hizo 
caso a la llamada que le hacía el fari- 
seísmo presidencial y pactó su entrega. 
Y entró en la red que estaba ya tendi- 
da para asesinarlo. Crimen atroz del 


imperialismo yanqui que tiene en vasa" 
llaje a Nicaragua. 


Costa Rica, abril del 1954. 


El último libro de Mario Sancho: 


que difícilmente se aventura ¡por sendas 
aun no andadas. No son nuestras inten” 
ciones el negar la originalidad de su 
obra. Solamente pretendemos establecer 
el hecho de que su ideología gira siem- 
pre en torno a un mundo intelectual 
previamente establecido en sus líneas 


- generales. Su labor es, casi exclusiva- 
mente, una labor de interpretación. No 


podría aspirar a otra cosa un libro cuya 
naturaleza crítica está ya indicada en su 


mismo título. Y en verdad, “Viajes y 


Lecturas”, no son sino eso, lo que reza 
la portada, notas y comentarios escritos 
al margen de la vida y de los libros. 

Hay, sin embargo, dos artículos, los 
dedicados a Gómez Carrillo, que están 
un poco fuera de tono dentro de la 
concepción dominante de la obra. Son 
unas cuantas páginas en que la acos- 
tumbrada actitud crítica, reposada, se- 
rena, y siempre celosamente racional, 
de una limpidez helénica, que es tan ca” 
racterística del resto del libro, se torna 
bruscamente en un ataque, bastante vio- 
lento, de una agresividad de tempera- 
mento tropical. 

Es Mario Sancho, a nuestro juicio, 
un tanto injusto en sus conceptos ex- 
puestos en contra de Gómez Carrillo. 
Adolecen, sobre todo, de esa falta de 


- tolerancia, que dentro de la relatividad 


de los valores estéticos, imponen los di- 
ferentes grados de las esferas artísticas. 
Debemos de recordar, ante todo, que 
Gómez Carrillo fué nada más que un 
periodista. Difícilmente, pues, se le pue” 
de calificar de crítico literario; [como 


(Viene de la página 200) 


mieno cronista que era, llevó a cabo, den- 
tro de sus propias posibilidades, una 
labor bastante acertada y meritoria. Su 


obra morirá muy pronto, es cierto, si es 


que no ha muerto ya. Escritor del mo- 


mento, de la impresión cotidiana que 


pasa fugaz y precipitada, nunca pudo, 
ni pretendió siquiera ser Gómez Carri- 
¿lo, un literato de ideas o un novelista 
serio. Diremos aún más: dichosamente 
que nunca se aventurara en tal empre- 
sa, so pena de perder un prestigio lite- 
rario, que jamás hubiera podido conse- 
guir en otra rama cualquiera de la li- 
teratura. Nacido para ser lo que fué, 
supo sacar provecho de todas las posi- 


bilidades que le ofrecía su talento. Si 


tomamos en cuenta el momento y la 
modalidad tan especial de orientación 
periodística—atenta siempre a las voces 
que venían del lado de París—que do- 
minaba entonces en la generalidad de la 
prensa de España y de América, Jlega- 
remos a comprender fácilmente que los 
escritos del periodista de Guatemala, 


vinieron a llenar oportunamente y con 


gran acierto, una imperiosa necesidad 
del confuso y variado periodismo urba- 
no. El fué voluntarioso hacia el públi- 


"co, y el público fué también hacia él, 


con un mismo entusiasmo mutuo; el 
uno dispuesto a dar lo que se pedía, el 
otro, deseoso de tomar, sin regateos de 


ninguna especie, lo que anhelaba. El 


mismo Mario Sancho trae a cuenta en 
su libro, aquel certero decir de Víctor 
Hugo, de que “comprenderlo todo, es 
perdonarlo todo”; lástima que no lo tu- 
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viera presente en su memoria antes de 
lanzarse en la aventura de atacar, con 
tan agresiva violencia, al famoso cro- 
nista centroamericano. Tampoco noso- 
tros sentimos admiración alguna, ni nos 
interesa en lo más mínimo, la obra del 
autor de la “Grecia Eterna”; sin em- 
bargo, nunca se nos ha ocurrido. el 
reaccionar en contra de su divulgación. 


- Y es que no la creemos, literariamente 


hablando, perniciosa a las juventudes 
-de América en grado alguno. El entu- 
siasmo de adolescencia que todos hemos 
sentido en los años primaverales por el 
mágico hechizo de sus cuentos de bo- 
hemia y de sus frivolidades parisinas, 
está fatalmente condenado a desapare- 
cer en cuanto nuestro espíritu evolucio- 
ne hacia un criterio de arte más sólido 
y depurado. Es una simple labor selec- 
tiva que llevará a cabo, por sí solo, el 
transcurso de los años. Quienes se vean 
condenados a conservar esa situación 
temprana e inicial durante toda la vida, 
a pesar de las experiencias del vivir y 
del pensar cotidianos, es que, simple- 
mente, son incapaces de levantar su es” 


. píritu hacia un grado más avanzado de 


cultura y de criterio estético; en tal 
caso, allá ellos, que con su pan se lo 
coman, ya que no parecen ser capaces 
de hacer nada mejor. No debe de preo: 
cúparnos, pues, el tan discutido “caso” 


de Gómez Carrillo y que ha levantado 
tantas y tan infructuosas controversias. 


No debe de indignarnos tampoco el he- 
cho de que este mago de los conceptos 
fáciles y de literatura de boulevard, 
amasara con sorprendente prodigalidad 
y por años de años, el pan cotidiano de 
ún vasto público de los periódicos de 
América y de España. No es ésta, ra- 
zón suficiente para lanzar en contra de 
su obra, las flechas despiadadas de un 


INDICE 


Obras que pueden interesar 
a los maestros: 


Ricardo Palma: Las mejores tradiciones 
peruanas. . fa 
Joaquín Rodas M.: Morazánida. (De la Epo- 
peya, la Tragedía Hd Apoteosis). ...... 2.00 


José Enrique Rodó: Motivos de Proteo. 2 
tomos.. 


5.00 
Benjamin Franklin: El libro del hombre | 
4.25 
R. H. Tawney: La segunda enseñanza | 
2.25 
Alone: Panorama de la literatura chile- 
na durante el "siglo XX ............. 3.50 
César Uribe Piedrahita: Toá. (Narraciones 
4.50 
Gabriel Compayre: Macé y la enseñanza 
Gabriei Compayre: Herbert Spencer y la 
Salvador D. Segul: Taquigrafía Seguí. . 3.00 
R. Blanco Fombona: Cartas de Bolívar 
Humberto Tejera: Cultores y forjadores 
1.50 
A. y J. Schmieder: Didáctica general. . 4.50. 
Richard Wickert; Historia de la pedago- 


al Admr. del Am. 


L A Agencia General de Publicidad de Hugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


estricto criterio crítico. ¿Para qué rega- 


tear el valor absoluto de estos grandes 


alimentadores espirituales de las vastas 
muchedumbres ciudadanas? No cree- 
mos nosotros que se gana nada con ello, 
a no ser el pecado de caer siempre den- 
tro de una de esas interminables dispu- 


tas que levantan aquellos que quieren 


ver en el arte, ya sea un manjar selecto 
de las minorías, o bien, por el contra- 
rio, una amplia actividad popular de fá- 
cil comprensión humana. Puede estar 
seguro Mario Sancho de que la obra de 
Gómez Carrillo, no tiene hoy—y hasta 
creemos que no la tuvo nunca—influen” 
cia alguna en nuestras juventudes, apar- 
te de un entusiasmo primaveral y pasa- 
jero. Ya la crítica le ha dado a este 
prodigioso malabarista del verbo, el 
puesto que le corresponde en la historia 
del periodismo de España y de Améri- 
ca: el de un cronista ameno, culto e 
inteligente, cuajado de galicismos y bo- 
rracho de bohemia. Es cierto, debemos 


de reconocerlo desde ahora, que tal ad- 


judicación tiene un valor estético muy 


escaso y relativo. La gloria de Gómez 


Carrillo, como escritor representativo, 
ha de irse apagando gradualmente, día 
tras día, hasta fenecer, quizá, comple- 
tamente. Sin embargo, hoy por hoy, es 


difícil hablar de nuestro periodismo sin 


traer a cuenta y ciertamente no en lugar 
secundario—el nombre del autor de “El 
Japón Fleroico y Galante”. Admitiremos 
también gustosos el que este valor repre- 
sentativo, resulta, 
de una posición “histórica”, más que de 
n valor estético puro, bajo la influen- 
Lia directa miomento y en función in- 
mediata con los diferentes estratos de 
graduación intelectual. Dejemos, pues, 
que los años lleven a cabo su labor cer- 
tera y que el recuerdo de su obra se 
extinga lentamente, sin ruido y sin con- 
secuencias aparentes, como la esencia de 
esos perfumes lutecianos de que él gus- 
taba tanto hablar en sus crónicas. ¿A 
qué lanzarnos entonces, en quijotesca 
cruzada, en contra de su nombre y de 
su obra? Antes bien, juzguémosle con 
esa humana tolerancia de juicio crítico 
que brota espontáneamente de la buena 
comprensión de un posible criterio po- 
pular y social del arte, ajeno a los va- 
vores estéticos absolutos. 
- El artículo de mayor amplitud—tanto 


_máaterial como espiritual—que encierra el 


libro, es el consagrado al “Aristocratis” 
mo de Renán”. Quizá sea éste su úni- 
co defecto: la excesiva amplitud de sus 
propósitos; demasiado vastos y enmara- 


_fados 'para ser expuestos en tan redu- 


cido número de páginas. Ante tal con- 
densación sintética de un tema tan 
extenso, que ha sido comentado y no 
expuesto en sus ideas básicas y centra” 


_les, y que requiere por lo tanto, un 


cuidadoso cotejo de hechos y de ideas 
en la vida de Regán, la primera reac- 
ción del lector, es la de la duda (al me- 
nos esa ha sido la nuestra). Una duda 


casi exclusivamente, . 


socrática que desconfía del uso peligroso 
de términos muy generales, dentro de 
afirmaciones muy concretas. Son innu- 
merabies las preguntas que vienen a la 
mente cuando se da fin a su lectura. 
¿Qué clase de aristocracia, por ejemplo, 
fué la de Renán? ¿Una aristocracia emo- 
tiva, por decirlo así, de casta, por de- 
recho divino? (Renán que no era noble 
de origen, quizá pretendiera serlo por 
derecho natural). O bien, ¿era ésta uni- 
camente una aristocracia de pensamien- 
to, separada de las jerarquías políticas 
y sociales? O, finalmente, ¿se manifes: 
taba acaso bajo la:forma vaga e idealis- 
ta de un sentimiento general y etéreo 
de misión superior, que inundaba todas 
las actividades de su intelecto y de su 
ser material? Nada concreto sobre esto 
nos dice Mario Sancho. Así, desde el 
punto inicial se siente el lector como en 
el aire, falto de un apoyo firme de ideas 
más cóncretas con qué construir su pen- 
samiento posterior. 

Aun en el caso de admitir que la 
aristocracia de Renán se limitara a las 
actividades de su pensamiento, libre de 
todo posible intérés en los privilegios 
sociales y políticos, todavía cabe pre- 
guntar: ¿cuáles son sus orígenes inme” 
diatos?: ¿razones raciales o políticas, o 
simplemente educativas? Mario Sancho 
parece inclinarse, a este respecto, hacia 
la temprana educación religiosa recibi- 
da por Renán en los seminarios de Saint 
Nicolas du Chardonnet, d'Issy y de San 
Sulpicio. Pero, ¿bajo qué investidura 
didáctica o espiritual recayó esta in- 
fluencia sobre el pensamiento del gran 
filósofo francés? Nosotros vemos sólo 
dos alternativas posibles: Primero, una 
altivez y una dignidad jerárquica de dis- 
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a los maestros: | 


W. L. Eikenberry-R. A. Waldron: Biolo- 

gía Pedagógica... 
Augusto Messer: Filosofía y educación... 4.25 
Tomás Carlyle: Los héroes.... 
Luis Joubin: Metamorfosis de los anima- 

Edwin B. Place: Manual elemental de no- | 

Mariano Picón Salas-Guillermo Feliu Cruz: 

Imágenes de Chile. (Vida y costumbres 

chilenas en los siglos XVII y XIX a través 

de testimonios contemporáneos con nume- 

-rosos grabados de la época).. 

. €, Zorrilla de San Martín: Historia de 

Edmundo de Amicis: Corazón, Diario de 

un niño. Con cien ilustraciones hechas 

para esta obra por Luis Meléndez. Pasta.. 4.00 


Miguel Angel Asturias: Leyendas de Gua- 


Juan B. Lagarde S.: El horticultor indus- 
trial. (Cultivo intensivo de SE horta- 
lizas y flores)... 


Luis de Zulueta: La edad heroica. A 
Solicitese al Admor. del Rep, Am. 


- 


| 
4 
3 
= 
y 
5 
| 
y 
£ 
4 
Es 


REPERTORIO AMERICANO 


205 


zación clerical; segundo, una aspiración 
ideal de predestinación divina, de aris” 
tocratismo cristiano. | 

Veamos ahora más detenidamente es- 
tas dos alternativas. La primera, nos 
parece muy factible, caso de que Renán 
hubiera recibido su educación religiosa 
unas cuantas décadas antes, cuando la 
iglesia y las aristocracias de gobierno, 
traficaban senderos paralelos, acarician” 
do los mismos ideales, íntimamente li- 
gadas por intereses comunes. Fué este 


el caso de relación política que nos ofre” 


ce el “Ancien Régime” y los pocos años 
de la “Restauración” borbónica. Pero el 
caso de Renán es diferente. Renán fre- 
cuentó los seminarios en época bastante 
posterior, bajo Luis Felipe, cuando la 


iglesia no contaba ya con la ayuda y el 


buen entendimiento de las altas clases 
sociales, “sino que trataba más bien de 
alejarse de ellas, cultivando un espíritu 
religioso más humano y popular, que le 
pudiera devolver el antiguo prestigio 


que había perdido dentro de las clases 


proletariadas. Es decir, pretendía bajar, 
conjuntamente con la nueva organiza” 
ción obrera e industrial y con cristiana 
humildad y arrepentimiento, hasta los 
rincones más ocultos que frecuentaban 
el dolor y la miseria. Irradia entonces, 
en torno al catolicismo, una aureola de 
democracia y de caridad, que nunca ha: 
bía poseído antes. 

La segunda alternativa la negaremos 
de una manera rotunda, ya que habiar 


-de un aristocratismo del dogma y de las 
prácticas católicas, es, hasta cierto pun" 


to, negar el mismo fundamento ético de 


nuestra religión. 


El error fundamental que comete Ma- 
lio Sancho está en el querer hacer del 
aristocratismo de Renán, un tema cen- 
tral y preponderante en el espíritu fi- 
losófico de su obra, algo así, como la 
“esencia” de los grandes temas de su 
pensamiento. Es, pues, sobre todo, un 
error de perspectiva crítica, más que un 
error absoluto. Se puede hablar del aris- 
tocratismo de Renán, pero eso sí, limi 
tando previamente su esfera y su campo 
de acción. 

No hay en el autor de “La Vie de 
Jésus” orientaciones constantes y bien 
definidas de ideas. Su obra es un enor- 
me mosaico multicolor de una sorpran- 
dente versatilidad de pensamiento. Po- 
cos filósofos tuvieron, como él, en tan 
alto grado, un concepto más humano y 
realista de la vida y del arte, Realista 
en su esencia, ya que no en su forma, 
plegando siempre dócilmente sus ideas a 
las influencias directas del momento, de 
las circunstancias y hasta del medio am- 
biente. En Renán, el hombre, con todas 
las ductilidades de las influencias pasio- 
nales y humanas (a pesar de su racio- 
nalismo), está antes que el filósofo. Bus” 


' car una armonía global en sus sistemas 


de pensamiento y en su conducta vital, 
es algo del todo imposible. De ahí re- 
sulta que se puede hablar con igual jus- 
teza de un Renán aristócrata, como de 
un Renán burgués. Para ambas tesis se 
podría encontrar suficiente justificación 
en su obra y en su vida. No exageran 


ni se contradicen quienes han creado to- 
do un repertorio de Renanes: el ateo, 
contrapuesto al místico creyente, el pe” 
simista y el optimista, el Renán con- 
fiante de una idealidad superior de go- 
bierno y de pensamiento, traído luego a 
las realidades de la tierra por un des- 
encantado materialismo. Sólo dos cosas 
pueden dar una relativa unidad a la 
obra del genial filósofo francés: prime” 
ro, la maravillosa igualdad de su estilo, 
uno de los más bellos que han produci- 
do las letras francesas; luego ese “wpor- 
tunismo” realista de su pensamiento, 
variando constantemente con el momen” 
to y con las circunstancias, revelando, 
ante todo, el Renán “hombre de carne y 
hueso”, como diría don Miguel de Una- 
muno. Es justo hablar de un Renán 
aristócrata, pero de un aristócrata 'a ra” 
tos, cuando algún incidente de impor- 
tancia en el curso de su vida, le lleva" 
ba a desconfiar de la eficacia de las 
democracias. Pero Renán fué también 
un burgués, de una burguesía muy su- 
perior, es cierto, de la típica alta bur- 
gyesía francesa, que ya casi toca los 


linderos de la aristocracia, pero burgués 


al fin y al cabo, ¿Qué otra cosa es en" 
tonces, esa su porfiadora sed de indivi- 
dualismo liberador de toda responsabi- 
¡idad social directa (a pesar de su anti- 
pragmatismo), su constante preocupa” 
ción par asegurarse una relativa inde- 
pendencia económica y una tranquila se 
guridad de trabajo y de reposo hogare- 
ño en. su vida ¡privada? Renán es un 


vasto complejo de actitudes vitales. De 


allí le viene justamente esa su constan” 
te vacilación, esa lucha contradictoria de 


intereses inmediatos que de un lado le 
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4.25 
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5.50 
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prometían una tranquilidad doméstica, y 
del otro, le imponían los sacrificios ine- 
vitables que requiere el sostenimiento de 
las ideologías más avanzadas. “J'étais 
predestiné”, dice el propio Renán en sus 
Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse, “a 
étre ce que je suis, un romantique pro- 
testant contre le romantisme, un uto- 
piste préchant en politique -le terre á 
terre, un idéaliste se donnant beaucoup 

de mal pour paraitre bourgois, un tissu 
de contiadictions. Je ne m'en plains pas, 
puisqu2 cette iconstitution morale m'a 
procuré les plus vives jouissances inte” 
Hectuelles qu'on puisse gouter”. El mis- 
mo confesó su burguesía, un poco más 
tarde, en un discurso pronunciado en 
Quimper, el 17 de agosto de 1885: “Je 
ne suis pas un homme de lettres, je suis 
un homme du peuple; je suis l'aboutis- 
sant de longues files obscures de paysans 
et de marins. Je jouis de leurs écono- 
mies de pensée; je suis reconnaissant á 
ces pauvres gens qui m'ont procuré, par 
leur sobrieté intellectuelle, de si vives 
jouisances”. Ved también como Jules Le- 
maitre, sintetiza en unas pocas líneas 
esta juguetona versatilidad del espíritu 
de Renán: “Son Dieu tour a tour existe 
ou n'existe pas, est personnel ou im- 
personnel. L'immortalité dont il reve 


- quelguefois est tour a tour individuelle 


et collective. 11 croit et ne croit pas au 
progrés. 1l ets trés chaste et il éveille 
assez souvent des images sensuelles. 
C'est un mystique et un pince-sans rire. 


a des naivetés et d'inextricables ma- 


lices, 11 est Breton et Gascon”, 

Estas son las observaciones que nos 
ha sugerido la lectura del artículo con” 
sagrado a Renán. Las hemos hecho, sin 
pretensiones de dogmatismo alguno, tan 
sólo por lo que pudieran valer. No obs- 
tante estas solvencias que hemos ex- 
puesto, no hemos dudado ni por un 
momento del alto valor literario del ar- 
tículo, ya sea por las bellezas del estilo 
en que está escrito, como por las finas 
observaciones que en él se contienen. 
Tanto es así, que consideraríamos como 
incompleta cualquier bibliografía sobre 
la obra española dedicada a Renán, que 
no contuviera estas páginas. 


Pasemos ahora a hablar rápidamente 
del artículo que sigue, el que lleva por 
tema una apreciación crítica de la obra 
de De Lollis: “Cervantes Reazionario”. 
Es este vasto problema de la prepara” 
ción renacentista de nuestro Siglo de 
Oro, uno de los que más preocuparon 
nuestro espíritu durante los años de es- 
tudio en las universidades americanas. 
Tendríamos bastantes observaciones que 


hacer al respecto, pero hemos de con- 
formarnos aquí con muy pocas ya que no 


queremos abusar de la benevolencia del 
maestro García Monge, quien tan inme- 
recidamente de nuestra parte, ha estado 
admitiendo nuestra colaboración en su 
admirable Repertorio. No queremos, 
pues, disponer del precioso espacio de 
su revista más de lo que fuera necesa” 
rio y que él podría adjudicar a plumas 
más doctas que la nuestra. 

El proceso evolutivo del Renacimien- 
to español hacia el espíritu nacionali- 
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un Renacimiento 
uña conformación tan peculiar, que aun 
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zante de la literatura del Siglo de Oro, 


és un problema que aun no ha sido re- 
suelto. Mucho se ha hecho ya; entre los 
nombres de eruditos que le han dedica- 
db el esfuerzo de su labor crítica, cita- 
rémos al azar, los de Toffanin, De Lo- 
Mis, Américo Castro, Bell, Montesinos, 
Bataillon, todos autores de obras bas- 
tante recientes. Sin embargo, aun no se 
ha dicho nada definitivo sobre el asun- 
to. Hasta ahora se comienzan a locali- 
zar los hilos orientadores de pensamien- 
to, falta todavía tejer al tela. De ahí 


“proviene justamente esa desconcertante 


oposición de criterios, que es el tema 
característico de toda esta literatura. 
La reacción que ha de iniciarse pronto, 
ha de tender, necesariamente, hacia un 
eclecticismo conciliador. Por eso esti- 


“fíamos muy justa la actitud crítica to- 


= mada por Mario Sancho ante el- libro 
de De Lollis: la de dudar de la tesis 


un tanto extremista de la obra. 


En nuestra manera de pensar, la idea 
básica que nunca se ha de perder de 


vista al juzgar la constitución ética y 


estética de nuestro Siglo de Oro, es la 
de la enorme resistencia opuesta ¡por el 
tradicional realismo español de la Edad 


Media. » la avalancha renacentitsa. En 


España, esta corriente de reacción sola- 
riega,, es especialmente acentuada y 
fuerte. Por eso. nuestro Renacimiento 
“sui seneris”, de 


hay ouienes dudan de que la literatura 
castellana, sufriera su influencia. Re- 
cientemente, un pedante profesor ale- 
mán se ha nermitido escrihir un libro 


-_sohre “España, el país sin Renacimien- 


to”. y btro, no menos insolente, se hacía 
la siguiente pregunta: “¿Existe un Re- 
nacimiento Español? 0 


España, al entrar en la era moderna 
de su arte, abandonó mucho menos 


cantidad de sustancia estética medioe-' 
“val, que la renunciada por otras nacio- 


nes europeas, Italia y Francia, ¡por eiem- 
nlo. 
del siglo xv y de la primera mitad del 
xv1, no ejercieron sobre los destinos de 


nuestra literatura, la misma influencia 


radicalmente renovadora y negativa que 
ejercieron los franceses: Rabelais (con 
la notable excepción de su “esprit gau- 
lois””). Montaigne, Marot, Ronsard y la 


“La Pléiade”. La época de Francisco 1 


w de Enrique II, fueron decisivas en la 
futura orientación artística de Francia, 


radicalmente decisivas; se hace entonces 


tabla rasa de todo lo que sea tradición 


| .medioeval. La reacción de Malherbe, no 


puede nunca ser comparada con la reac- 


ción realista y católica (bajo la sombra 


de Trento) que España opuso a la in- 
fluencia renacentista. De Malherbe bro- 
ta una doctrina racional de arte clásico: 
los fundamentos del siglo de Luis XIV. 
Del Siglo de Oro español, por el con” 
trario, sale una literatura nacionalista y 
nacionalizante al mismo tiemipo, más 
emotiva que racional, buscando sus 


“fuentes, ya no en las disciplinas del ar- 


te clásico, sino más bien en la vida y 
en las tradiciones patrias, en la observa- 


ción y en la comprensión directa de su 


ambiente; todo esto se tiñe, a su vez, 
de un fuerte matiz de elementos me- 
dioevales. Toda la materia prima que 
nos legara el Renacimiento, adquiere de 
esta manera un sabor solariego, genui" 
namente español, 
y relaciones espirituales ejercidas por el 
Renacimiento (con su crisis religiosa en 
su doble aspecto positivo y negativo de 


Reforma y Contra-Reforma) en la vida 


y en el arte españoles, es una empresa 
casi imposible. Todas están por todas 
partes, íntimamente ligadas con el senti- 
miento popular, formando un todo, abi- 
garrado y armónico, de elementos y de 
características raciales. Jamás nación 
alguna logró borrar con tanta eficacia, 
los límites de las ideologías individuales 
traídas del extranjero, al fundirlas con 
las nacionales. Por eso es indispensable 
al abordar el “problema” de nuestro Re- 
el además de un es- 


_Localizar influencias 


tudio formal e independiente de las 
grandes corrientes de la Europa rena- 


.centista, una perspectiva de investiga” 
ción un tanto popular de menuda acti" 


vidad social, realista y callejera. 

. Y hemos de poner punto final aquí a 
estas líneas, después de haber abusado 
de la atención del lector, Mas antes, 
queremos felicitar sinceramente a Ma- 
rio Sancho por el triunfo alcanzado con 
su libro, El triunfo no es sólo suyo, lo 


es también de todos los costarricenses, . 


es un triunfo de la patria. Libros co- 
mo “Viajes y Lecturas” llevan una au- 
reola de prestigio en torno de nuestra 
vida intelectual. Quiera Dios que cada 
año venidero—que deseamos sean mu- 
chos—nos sorprenda su autor con el 
precioso regalo de un nuevo volumen. 


Enrique Macaya Lahmann 
Alajuela, 14 de marzo de 1934, 


Los escritores españoles de fines 


hora 
Lecturas para maestros: Nue vos hechos, 


- nuevas ideas, sugestfiones, ejemplos, incita- 
Clones, perspectivas, noficias, revisiones... 


El Dr. Gregorio Marañón se dirige a los estudiantes 


“Hay que aceptar, les dice, 
- una disciplina” 


(. Del discurso en la Asociación de Estudios Médicobiológicos) 
= De El Sol, pon 


Cuando yo era estudiante, nadie se 
ocupó de decirnos a los que entonces 
nos sentábamos en esos bancos que aho- 
ra ocupáis vosotros, y que otras genera” 
ciones esperan ver libres para ocuparlos 
a su vez, estas advertencias del deber 
universitario que reiteradamente estáis 
escuchando vosotros los estudiantes de 


ahora. Importa consignarlo así para que 


no toméis nuestras palabras por la can- 
ción eterna de la seriedad que invaria- 
blemente entonan ante las gentes jóve- 
nes los que se ven forzados a la cir” 
cunspección y a la disciplina por la pér- 
dida de los impulsos físicos que empu- 
jan en vuestra edad hacia “una fecunda 
rebeldía. No. Nosotros no os repetimos 
los mismos consejos que escucháramos 
en nuestra época estudiantil, porque na- 
die nos los dió. Cuando pensamos en 
nuestros maestros nos inclinamos ante 
su memoria llenos de gratitud y de ad” 
miración, porque ahora vemos que aun 


los que parecían sabían mu- 
chas cosas y sabían enseñarlas, y todos 
dejaron una semilla en el surco que el 
espontáneo afán de saber abría en nues” 
tro espíritu. Pero si, fuéramos capaces 
de pedir cuentas a su memoria se las 
pediríamos, no por la economía de su 
ciencia, sino (porque no nos enseñaron, 


salvo alguna rara excepción, que hay, al 


margen de la ciencia misma, una sabi- 
duría de la conducta, sin la cual la otra, 
la de saber las cosas, es mera informa” 
ción sim sentido verdadero, y en suma, 
sabiduría a medias. 

Por eso, si nosotros hemos pecado en 
la conducta tenemos la disculpa de que 
nuestro deber de hombres, mil veces su- 


“perior, en rigurosa trascendencia, al de- 


ber profesional y científico, tuvimos que 
aprenderlo por nosotros mismos a tran- 
cas y barrancas con la realidad, que nos 
ofrece siempre la misma lección a los 
que la viven sin tacto; primero nos per” 
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- mite ser injustos con los demás sin re” 


mordimiento, y después, invariablemen- 
te, la injusticia nos es devuelta con 
creces sobre nuestras propias costillas. 
Así, pues, no siendo justos Con los otros 
y teniendo luego que soportar la falta 
de justicia del ambiente, hemos ido co” 
nociendo y sabiendo que aldoptar una 
vida profesional, cursar en las aulas uni- 
versitarias, tener un título y utilizarlo, 
no es una míera cuestión de técnica y de 
conocimientos, sino un compromiso sa” 
grado con algo que está muy lejos de 
nuestra propia conveniencia, á saber, 
con los grandes valores que mantienen 
y empuján el progreso humano: la jus- 
ticia, la ciencia, la fraternidad universal 
y el decoro de nuestro país, del cual 
somos, en parte grande o minúscula, 
responsables y depositarios. 

Antes de esta dolorosa y larga auto” 
lección nada sabíamos de tales deberes. 


¿Cómo íbamos a cumplirlos? Pero vos” 


otros no podéis alegar la misma igno- 
rancia porque os los estamos encarecien- 


do cada día, a riesgo de cometer el feo 


pecado de la impertinencia. Estamos en 
iaa solemnes de la historia del 

undo, en una de esas crisis que sólo 
a fragmentos de la huma" 
nidad, eternamente en marcha, les es 
dado contemplar y convivir. Y este au- 


-gurilo trascendental que todos los hom- 


bres han hecho alguna vez en todas las 
épocas de la Historia es ahora segura- 


mente cierto, porque el mundo nos ofre” 


ce las señales infalibles de sus épocas 
críticas: el hambre física, la ruptura de 
las normas morales y la falta de rumbo 
político. Cuando estos síntomas asoman 
a la superficie de las sociedades es que 


dentro se está desarticulando una pieza 


vital de su mecanismo, y los hombres 


entonces tenemos pleno derecho a adop- | 


tar medidas heroicas. 
Y estas medidas heroicas se reducen 


a una sola, fundamental, de donde bro- 


tan todas las demás: a aceptar una dis- 
ciplina. El hombre no ha inventado, ri 


inventará nunca, un remedio distinto de 


éste en los trances de apuro personal o 
colectivo. Nuestro impulso, nuestra vo” 
luntad, nuestra alma humanas propen- 
den a derramarse en el desorden para 
progresar, y todo progreso se funda en 
romper el ritmo ordenado de la vida pri- 
mitiva. Si el pájaro €s superior al infu- 
sorio es porque tiene una capacidad in” 
finita para trocar el movimiento rítmi- 
co de los flagelos de éste por el des- 
orden admirable de sus alas, y si el 
hombre es el rey de todos los seres vi- 
vos es porque los supera a todos en jo” 
sibilidades de alterar el orden de las le- 


“yes naturales, Pero este mecanismo del 


progreso es tan delicado, que se con” 


vierte pronto en una enfermedad y ame- 


naza con matar a los hombres que scr 
todavía pobres niños, a los que armas 


eficaces se les disparan entre las manos. 
Y acabarían muriendo envenenados 


por esta inflamación del instinto de la 


libertad si no surgiera automáticamente 
-el antídoto específico que es la discipli: 


na, es decir, la vuelta al ritmo primiti- 


vo y ordenado, en el que el progreso 
momentáneamente se detiene, pero en el 


que se neutraliza el desorden y se in- 


£uba el progreso futuro. 


Basta lanzar una hojeada al mundo pa" 
ra convencerse de que ha llegado para 
todos la hora de esa disciplina necesaria 
y salvadora que debe empezar a cua- 


- jarse precisamente entre nosotros, vos” 


otros y nosotros los estudiantes y los 
que llamáis maestros, estudiantes tam- 
bién, con algunas cosas Menos que 
aprender, pero con menos tiempo ya pa” 
ra aprender las que ignoramos. Al hom- 
bre de la calle, enconado por la injusti- 
cia inevitable de la vida, le es siempre 


difícil dar el ejemplo de la comprensión. 


Y también al político, cuya eficacia se 
alimenta, como los motores en las pre- 
sas, de la pasión contenida y despeña” 
da. El ejemplo ha de salir de nosotros, 
cuyo ideal común, la ciencia, da sombra 
bastante para acoger a todas las dife- 
rencias en la actitud política, a todos los 
matices confesionales y a todos los es” 
calones de la jerarquía social. 

Y no me digáis que estas palabras 
son incongruentes en el acto de hoy, 
dedicado a la inauguración de una Aca- 
demia Médicobiológica. Porque si qui- 


siéramos designar con una sola palabra . 
lo que esta Asociación significa, esa pa- 


labra no podía ser otra que disciplina. 
Una reunión de hombres que trabajan 
por la ciencia quiere decir empuje vo- 


- luntario ¡por la creación desinteresada de 


la verdad; creación de deberes nuevos, 


- los más altos, los que nadie nos impo- 


ne; fusión bajo un solo signo de gentes 


que pertenecen a bandos distintos y a los 
continentes que están separados por el 
mar, y sobre todo ello, generosidad pa" 
ra hacer frente con un gesto de amor 


al trabajo y a la verdad, a la ola de es- 


cepticismo, de desolación y de deportis- 


mio criminal que rodea a las nuevas ge- 
neraciones, y digo deportismo criminal 
porque el cultivo del esfuerzo físico sin 
un fin creador, que es el deporte, si no 
tiene su contrapeso de austeridad y des: 


—prendimiento morales, degenera fácil- 


mente en barbarie, y se empieza boxean- 
do o dando patadas a un balón para 
acabar cazando a tiros a los del bando 
contrario, sin pensar que son también 
nuestros hermanos, aunque se vistan 
con una chaquetilla o una camisa de co- 
lor diferente. Y en el caso menos grá” 
ve, ¡para cometer esa monstruosidad de 
los que trabajan para aprender, que es 
declararse en huelga. 

En suma repitámoslo: disciplina. Dis- 
ciplina, en nuestro idioma magnífico, 
significa estas tres cosas: una rama de 
la ciencia o del arte, el acatamiento a 


las normas de la ley y un instrumento 


con el aue el hombre se azota volunta- 
riamente para buscar en el dolor su ca- 


mino recto. Y cuando nosotros pedimos 


a los estudiantes y nos pedimos a nos” 
otros mismos disciplina es eso precisa” 


-mente, todo eso, lo que queremos decir. - 


Una vocación desinteresada, generosa, 
religiosa casi, por la ciencia, a la que 
nos hemos consagrado. 

Un respeto a las leyes eternas de la 
eterna moral y una resignación, si no 
estamos conformes, ante las leyes cir- 
cunstanciales de los hombres. 

Y una voluntad heroica para aceptál 
el dolor colectivo, inevitable, y aun si 
fuera preciso, ¡para crearlo, porque sólo 
en este crisol se forjan las más altas 
cualidades humanas. 


G. Marañón 


Noticia de libros 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 


tos que se reciban 


La última novela de Pío Baroja y prime- 


ra de la nueva serie “La juventud perdida”: 


-gógicas”: 


Las noches del Buen Retiro. Espasa- 
Calpe, S. A. Madrid. 1934. 


Después de la refriega con los sindica- 
listas: 


Tuvimos también la visita del señor obispo. 
El obispo, con la mitra en la cabeza, se puso 
a perorar con furia desde el altar ensalzando 
a los guardias porque pelearon por el rey, 

or la patria, por la familia: por todo lo que 
e aseguraba a él un buen sueldo y un buen 
palacio en nombre de Cristo, que, al parecer, 
no tenia ni sueldo ni palacio. 

| (Salida de Pio Baroja en la pági- 

na 149 de La familia de Errotacho, 
novela. Edición de Espasa-Calpe, S. A. 
Madrid, 1932). 


E ens recientes de Espasa- 
Calpe, S. A. Madrid. 


En la “Colección de actualidades peda- 


Juán Piaget:La representación del mun- 
do en el niño. Traducción de Vicente Valls 
y Angles. 

Juan Piaget La causalidad física en 
el niño. Prólogo y traducción de Juan Comas. 

Roberto Dotrens y Emilia Margairaz: 
El aprendizaje de la lectura por el 
método global. Traducción del francés por 
Vicente Valls Anglés. 


Ba la preciosa “Colección Universal”: 


E, Chirikov: El Payaso Rojo. Novela, 


de los Autores y las Casas extranjeras. 


Traducción del original ruso por Félix Diez 
Mateo. 

Honorato de Balzac: Los pequeños 
burgueses. Novela. Traducción de Lino No- 
vás Calvo. 

Stendhal: Victoria Accoramboni, Du- 

guesa de Bracciano. Novela. Traducción 
del francés por Concha Méndez de Alto- 
laguirre. 
Prospero Merimée: Teatro Clara 
Gazul. Seguido de La familia de Carvajal. 
En tres tomos. Traducción del francés por 
Luis Cernuda. 


En la serie “Vidas e hispalo: 
americanos del siglo xix” 


César Silió: Vida y empresa de un 
- gran español: Maura. - 


En la serie “Hechos sociales”: 
William: Faulkner: Santuario. Novela. 
Traducción del inglés por Lino Novás Calvo. 
Prólogo de Antonio Marichalar. 


En la serie “Vidas extraordinarias”: 
Clennell Wilkinson: Nelson. Tradudák 
del inglés Por Felipe Villaverde. 


- Otras ediciones de Espasa-Calpe, S. A. 


Madrid: 
Benjamín Jarnés: 
Nueva edición, 
Antonio Bernárdez: Enrique Cornelio 
Agripa, Filósofo, astrólogo y cronista de 
Carlos V. Traducción al castellano de la 


El prolesor inútil 


Historia de la doble coronación del 


Emperador en Bolonia, escrita en latín. 

Conde de Keyserling: La vida Intima. 

(Ensayos proximistas). Versión castellana 
de Luis Lopes Ballesteros, 
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Lunatcharsky y “Don Quijote” 


Por otra de esas inexplicables omisio- 
"nes de las agencias cablegráficas, ha si- 
do hasta leerla en la prensa europea 
llegada últimamente, cuando hemos co- 
nocido la noticia de la muerte del “ 

marada” 
guras más relevantes del régimen so- 
viético y cuya obra como Comisario de 


Instrucción Pública levantó un coro de 


admiración en todos los centros intelec- 
tuales del mundo, por las vigorosas 
orientaciones de difusión popular que 
dió a las letras y a las artes, haciendo 
qlie nio hubiese un solo rincón del enor- 


mie territorio de la nación rusa, que no - 


recibiera el bienhechor influjo de su 


campaña cultural, en pro de la masa 


obrera y campesina. 


Para lograrlo, desde que se instauró— 
en la histórica revolución de octubre-— 
el gobierno bolsheviqui, Lunatcharsky 
puso manos a su gran ensueño de re- 
dención del pueblo por medio del cul- 
tivo intelectual. Y del caos en que se 
precipitó el imperio zarista, fué hacien- 
do surgir su obra educacional, hasta 
alcanzar la admiración de propios y ex” 
traños. Multiplicó en progresión geo- 
métrica las escuelas rurales y luego co- 


menzó a irradiar su obra docente fuera 


de los clásicos banquillos de clase, po- 


niendo en juego procedimientos no em" 


pleados antes por ningún otro país. 


Estableció, desde luego, el periódico 
mural, para que mediante pintorescas y 


atractivas alegorías despertara el inte-. 


rés de los viandantes. Y así los obre- 


ros, al salir de la fábrica, podían sin 


ningún gasto ni ¡pérdida mayor de tiem- 
po, enterarse de la actualidad pública. 
Luego inauguró los famosos ferrocarri- 
les bibliotecas, que llevando un selecto 


cargamento de libros iban de pueblo en 


pueblo, deteniéndose en cada lugar de 
acuerdo con la importancia de la pobla- 
ción, cuyos habitantes recibían a la vez 
una serie de conferencias sobre los más 
ilustres autores de todos los tiempos. 
Después fuerón los museos ambulantes, 
formiados con los cuadros de los más 
grandes pintores que se conservaban en 
el famoso Museo de L'Ermitage, de San 
Petersburgo, los que comenzaron a re- 
correr ciudades y aldeas, también con 


el complemento de conferencistas espe" 


cializados. 


A la propaganda del libro y el cua- 
dro, siguió la del escenario y la panta- 
lla. Compañías teatrales y equipos fíl- 
micos fueron destacados por toda la 
Rusia Soviética. Terminadas las tareas 
en el.campo o en el taller, se brindaba 
a los trabajadores el remanso espiritual 
- de las representaciones histriónicas o de 
las proyecciones peliculeras. 
Lunatcharsky fué toda su vida un apa- 
“El Quijote”, hi- 
zo que tanto en el tablado de la farsa 
“comio en el cuadrilátero de la pantalla 


Lunatcharsky, una de las fi- 


Y como 


= De Revista de Revistas. México, D. F. = 


Lunatcharsky 
(Ultimo retrato, por Bor. pla 


apareciera, como un símbolo de los idea” 
les” tedentoristas de la humanidad, 
inmortal Caballero de la Mancha. 
«Pára remáte” de su estupenda obra 
-¿ultural echó mano del radio, instalan- 


el 


_do en todos los poblados los aparatos 


necesarios para que pudieran escuchar 
los cursos y conciertos transmitidos 
desde Moscú, por el personal a sus ór- 
denes. Claro que en toda esta campa” 
ña de difusión intelectual, se hacía una 
“intensa propaganda de la doctrina so” 
“viética, pero, por encima: de ella, que” 
“daba la elevación del nivel miental de la 
multitud, como finalidad suprema y tras- 
cendente de la niagna obra realizada por 
el Comisario de Instrucción Pública. 
Doce años duró este apostólico es” 
fuerzo de Lunatcharsky, de 1917 a 1929, 
en que hubo de retirarse de su alto 


puesto por habérsele designado como 


uno de los Delegados del Soviet para 


asistir a las Conferencias Internaciona” 


volvió a tomar parte en las deliberacio- 


les de Ginebra y París, cuando Rusia 


nes del Desarme. Y ya no regresó a. 
A por haberlo hecho su víctima la 

arca el 28 de diciembre próximo pa” 
sado, en la ciudad francesa de Men- 
tón, la misma donde murió el novelista 
Blasco Ibáñez, de quien era gran amigo 
y admirador. 

Fervoroso cervantista, no se confor” 
mó el escritor ruso con el deleite de la 
sola lectura del gran libro del Ingenio- 
so Hidalgo, sino que impulsado por su 
entusiasmo literario, hizo una adapta” 
ción teatral titulándose “Don Quijote, 
Libertado”, que fué estrenada con rotun- 
do éxito en Moscú y en Berlín. Cuanto 
escritor hispano de nota llegó de visita 
2 Rusia. fué gentilmente recibido por el 
Comisario de Instrucción Pública, quien, 
conocedor profundo de la literatura cas” 
tellana, gozaba sobremanera charlando 
acerca de Lope y Calderón, de la Al- 
hambra y Toledo. Pero la ilusión de 
su vida, que era conocer España, no 
logró cristalizarla nunca. Acababa de 
ser nada menos que nombrado Primer 


Embajador de su patria ante el Presi- 


Imprenta «LA TRIBUNA» 


dente Alcalá Zamora, cuando lo sor” 
prendió la muerte. | 

La fábula teatral inspirada a Lunat- 
charsky por la novela del Manco de 
Lepanto, está hecha para impresionar a 


las masas y tiene la tendencia de defen- 


s der la política de violencia que comen- 


zó usendo el bolshevismo. He aquí, en 
síntesis, su argumento: La acción se 


desarrvila en la España del siglo xvi 


siendo su protagonista un Duque de as” 
cendencia italiana y con la psicología 
_característica de los personajes de la 
época en que privó el Aretino. Mientras 
su castillo es sede de orgías y corrup- 


ciones cortesanas, el pueblo se debate 


agobiado por la miseria y-la injusticia. 


Los soldados del Duque tratan de en” 


carcelar a tres hombres humildes y, el” 
“tonces aparece Don Quijote como pro” 
tector de los oprimidos, Logra libertar- 
los, pero el noble señor arde en ira y 


lo manda a la prisión, de donde, a su 


vez, lo sacan los tres agradecidos indi- 
-viduos que él antes había salvado y los 


cuales se han lanzado a la revolución 


comó caudillos del pueblo, logrando de- 
- rrocar al crapuloso Duque. Y- entonces 
Don Quijote, dejándose Mevar de sus 
“humanitarios sentimientos, frustra el 


triunfante movimiento por haber orde” 
-nado se diera libertad a uno de los más 
peligrosos esbirros de la monarquía, Se 


_desarrolía la contrarrevolución y vie- 
nen la anarquía y la miseria como con- 
-secuencias de la ilusa generosidad de 
don Quijote. Los jefes libertarios, con- 
vencidos de que los idealismos del Hi- 


_dalgo Manchego son un obstáculo para 


la conquista de la causa popular, deci- 


den desterrarlo hasta que se encuentre 


perfectamente cimentado el régimen de- 
mocrático. Y al darles el abrazo de des- 


pedida, el Caballero de la Triste Figu- 


ra comprende, con -profunda melanco- 
lía, que su bondad de iluminado no es 
para las luchas de los hombres. 
Diremos, -para concluir, que el cadá- 
ver del ilustre literato. ruso fué llevado 
a Moscú desde Francia, rindiéndosele, 
al ser sepultado en- los muros del Krem- 
lin, en la Plaza Roja donde está el ca” 
tafalco de Lenín, los máximos honores 
militares, presidiendo el duslo Stalín y 
haciendo el elogio del desaparecido, a 


- nombre de los Comisarios del Pueblo, el 


Secretario del “Politburo”, Molotov. 
Anatolio Vasilovitcth Lunatcharsky era 
de fámilia noble, pero desde muy joven 
se independizó de los suyos y se afilió 
entre los enemigos del zarismo, teniendo 


que emigrar en compañía de Lenín, con 


quien anduvo por Europa. hasta que re- 
gresaron, en 1917, para derrocar a Nico” 
lás II, Publicó varios libros y estudios 
de arte y sobre su. escritorio dejó, al 

morir, el prólogo que van a llevar las 
obras completas de Marcel Proust, que . 
editará este año el gobierno soviético, - 


Roberto Núñez y Domínguez 
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